〔奧地利〕裏爾克
一
藝術乃是萬物的朦朧願望。惶惶然的話一心想訴諸於詩,鄙陋的景賦形於圖,有毛病的人在其中變美。這使得:藝術將他為他的表現而選擇的事物從許多偶然的、習俗的關係中加以突出,使其孤立,並將這些孤立者置於一種簡單的、純粹的聯係中。倘若他喜愛一件東西,他就會在他的影子下,承擔著許多悄悄的自白,無保留地向它吐露成百的秘密。他的種種親密的感覺就會在某一種狹窄的東西後頭產生出來,並迫使他將一件新的外衣排在那第一件狹長的外衣旁邊,穿上第二、三件,第四件來擴建那座大牆,在其後麵他的生活激起浪花。那些東西感覺到少有的親密,它們對他來講慢慢變成外衣。深刻的、藝術家本人沒有認識到的種種關係互相聯係得緊緊的。它們相互變得相似了。它們的模糊輪廓載著……
二
藝術乃是萬物的朦朧願望。它們想要成為我們的所有秘密的圖像。它們很樂意拋卻其業已凋敝的意識,以承載某種我們的沉重的渴求。它們逃離傳統習俗。它們想充當我們所中意的那種東西。它們樂於帶著藝術家所贈予的新名稱而感激不盡,千依百順。它們好比求人帶上自己外出的孩子:盡管對一路出現的成千零散而偶然的印象什麽都不理解,但會使他們單純的臉色神采飛揚。事物就是想用這樣的態度來對待藝術家的誠意的,隻要他選中它們作為自己作品的包裝的話。既嚴守秘密,又泄露秘密。朦朧,但被他的才智所折服,一如他的心靈映出的許多張歌唱著的臉孔。
這是藝術家所聽到的呼喚:事物的願望是想成為他的語言。藝術家應當將事物從傳統的種種沉重而無意義的關係裏,提升到他的本質的巨大聯係之中。
(葉廷芳譯)