中國記憶——美文卷

第四十章 香山看葉

　　鄭雲雲

　　站在幽靜的山穀裏，握著你的手仰頭望樹，不見紅葉。

　　陽光應當在山外什麽地方朗朗照著。那裏遊人肯定如織，紅葉也應當燦爛如花。正是好秋天氣，陽光和遊人，誰肯辜負紅葉之美？

　　然而還是這裏好，我喜歡這無人的山穀。真要看葉，哪能在熱鬧的去處？樹兒本是世界上最淡泊平和的物種，而我們是人類中甘願孤獨的一群。唯有在靜默中的彼此凝望，你我才能互相明察各自的蛻變。

　　秋風吹起，很涼很涼，是第幾陣秋風？想不分明。隻是身上的感覺超常敏銳起來。自知我在看葉，葉亦在看我，舉手投足之間，都仿佛在葉無言的包圍中。其實，我是知道樹的心思都在葉裏了。那是樹的眼睛。樹木用它們望著四季輪回，望著世間萬象，望著風雨晨露日升日落，望著一群又一群灰喜鵲在夕陽下歸巢。當然此時此刻，也好奇地望著一個女人躲開人群，靜靜地佇立在它們麵前。以樹的年輪和滄桑，它們也一定能感知人心的柔軟和脆弱。

　　從前，很古的時候，秋風乍起時，它們可曾有幸聽過人在樹下奏琴？最古的曲子當然是《高山》和《流水》了。高山有喬木，流水無知音時，伯牙一砸琴，會有無數紅葉飄落成泥嗎？那琴，那被古人用木雕成的琴，年輕時便是一棵當然的樹啊。當人的十指彈撥如雨，琴音流淌似水時，那是樹的另一種生命形式呢，人和樹，怎麽就能如此相通呢？

　　今天再無人焚香淨身，林中奏琴了。隻有如潮的人群，在山外湧來湧去地觀賞紅葉。

　　人群中的紅男綠女，有幾人能讀懂楓葉之美？

　　山穀中的老楓樹伸開它依然綠著的手掌，每一片葉如今又成了它的手掌，成百上千的樹葉令我想起大慈大悲的千手觀音。然而它們不是觀音，是樹，所以我才能聽見它們善意的調侃和嘲笑：人類是如何經受不住疼痛啊，這麽年輕就失去了感動和生命的能力，隻會躋身於熱鬧以求麻木和消解生命的疼痛，是多麽愚不可及的一群！

　　心驚於樹的嘲弄，卻不得不承認罵得好！

　　其實，葉紅葉綠，關卿何事？

　　明眸皓齒的我們，心已粗糙蒼老；而曆經滄桑的香山之楓，該是經曆了多少次生命的大慟，卻依然維護住青翠年輕熱烈的心。歲歲之秋，紅葉染山，那份生命的高貴，無法與人言說。

　　回回看見外貌已慘不忍睹的老樹，在春天裏依然我行我素地綻放出青翠綠芽，內心便感動不已。唯有樹了，唯有紮根於深土的大樹，才能有這般的英雄氣。

　　而在深秋的風中緩慢旋落的紅葉呢？

　　我想起京戲舞台上那出美豔慘烈的“霸王別姬”。身著紅裳的虞姬決斷地橫抹一劍，便在生命的舞台上輕盈深情地旋轉著，旋轉著，恰似一片紅葉，在命運的風中緩緩著地。但求以一己的美麗消亡，換取愛者的生之路。那一片紅裳，濡濕了古今多少英雄淚！真正是天地為之動容的永恒一幕。

　　接下來便是烏江自刎。至此，樹們又該嗟歎人類的脆弱了。“無顏見江東父老”，難道如此便有顏見虞姬之魂？李易安自可以“至今思項羽，不肯過江東”，為項羽的赴死擊掌讚歎，但虞姬呢，那一片紅裳，算不算白白飄落在地？

　　我們為什麽竟不如樹？

　　山穀中，楓葉還綠著。走出山穀，不見楓，卻見高坡上紅豔豔一棵樹。鮮紅的葉，像一條條紅魚在風中遊動；鮮紅的果，大如握拳，在晚秋的豔陽天裏一顆一顆如倒掛的金鍾。藍天下，風吹鍾響，山穀口，我驚異地站立。

　　那是什麽樹？

　　柿樹。北方的柿樹。你說。

　　你還說，看見樹的根部了嗎？一圈黑烏烏的傷痕。那是與野酸棗樹嫁接時留下的傷痕。野柿樹的果其實又小又硬如棗核般，北方所有的柿樹，都必須經過這樣的嫁接才能結出你所見到的豔如金鍾般的果。

　　我默然。心想也隻有樹了，隻有樹才能承受生命不能承受之重。生命被腰斬的大慟，柿樹可還記得分明？它以晚秋中超凡脫俗的美豔，試圖向我證明什麽？

　　我望樹，樹亦望我。藍天若水，紅葉如魚。我聽見有金屬的音響，一陣陣穿越了山林。

　　劉亞洲（1952年～），安徽宿縣人。主要作品有：報告文學《惡魔導演的戰爭》；長篇小說《陳勝》、《兩代風流》等。