中國記憶——美文卷

第三十六章 錯位

　　彭程

　　果然是“天下名山僧占多”，去湖山形勝處，每每會有寺廟映入眼簾。雖然與佛門向來無緣，但也尚未到避之若仇的分上，何況許多地方除山門之外也沒有第二條路。因此多年下來，梵唄聲聲，香煙嫋嫋，也都多所見聞，入目入耳。突出的感覺是，大雄寶殿裏，香火日益旺盛了。每每懷著一種超脫的心情，看虔誠的香客跪拜求願，喃喃有詞。這都無甚新奇可述，但有一次是例外。記得是在峨眉山上，遇到幾個廣東商人，身材的枯瘦萎靡與暴發戶的驕奢自得很古怪地混合在一起。一陣喧噪後，他們也在蒲團上跪了下來。

　　一人雙手合十：“阿彌陀佛，保佑我生意成功，發財發財。如願以後，一定捐給你很多錢。”

　　佛家教人“放得下”，視貪愛為苦惱之源，求他贈以金銀，豈非南轅北轍。但在這位眼裏，肯定佛國淨土也充滿商業精神，佛也是生意中人。這不，連提成的事都預先說到了。

　　但比起另一位同伴，他還隻是癡愚罷了。那人滿臉殺氣地念著一個人的名字，想來該是他的競爭對手：“讓×××破產，老佛爺。”他大概將眼前的佛和慈禧混淆了。

　　現實生活中充滿出神入化的戲劇性，最好的編劇也隻能自歎弗及。

　　佛以慈悲為懷，誌在超度一切眾生進入天界，為此不惜舍身飼虎，沒想到這位卻要求他做閻王的工作。佛家講業因果報，六道輪回，此人抱這般惡念，本世應該轉生到哪一道？即使僥幸免於地獄，至少也該墮入畜生道。

　　愚昧是怎樣測量都探不到底的，可恨的是它們偏偏要同智慧糾纏在一起。

　　但也有看上去十分合轍合式的。

　　手頭是一張舊照片，一葉小舟上，坐著一位半老不老的垂釣者，頭戴鬥笠，身披蓑衣，意態悠然。那種無求無待，頗合天籟，讓人想到莊子和惠施有關魚樂的爭論，想到浮舟五湖的範蠡，想到淡薄功名嘯傲林泉的隱士高人。如果不看文字，你是很難把這個形象同一個名字聯係在一起的。

　　他是袁世凱。這張照片攝於河南安陽的洹水河上。

　　時值光緒、慈禧“晏駕”之後，在權力爭鬥中，袁世凱暫居下風，被朝廷“開缺回籍養屙”。袁世凱何等野心勃勃之人，誰能夠相信他會嗒然心滅？處風雲變幻之時，韜光養晦，無非是以圖東山再起。這張照片，是用來蒙蔽朝廷的，正是要表現得仿佛萬事不再縈係於心，使對方放鬆警惕。事實上，他無時不在觀察時局動向，朝廷的一舉一動，千裏之外的袁項城了如指掌。

　　老莊智慧教人徹底放棄，無求無待，以回複心性的自由無羈。到袁大頭這裏，卻被用作給人看的麵具。他要以此作為手段，達到江山社稷盡入我囊中的目的。表裏之間，相去何止霄壤。

　　人人讚美智慧，將它視為無價之寶，將獲取它當做至上的幸福。智慧之於人生，無疑眼睛之於道路。那些形形色色的智障者，不啻人生道路上的盲人，命途充滿艱難險惡。

　　然而要考察實際情形的話，我們卻不免要疑惑了。那些被智慧漠視乃至蔑視的東西，卻每每正是人人趨之若鶩的，哪怕芥末微名，蠅頭小利。《紅樓夢》中一曲《好了歌》唱得可謂一語中的：“世人都道神仙好，唯有功名忘不了。”如此，我們日常大量接觸到的是心口相違，言行不一，讓人想起葉公好龍的典故。或者寬容些，退一步講，他們未嚐不向往和智慧合而為一，但內力太弱，不足以抗禦外在的誘惑，輕易就被打敗了。智慧始終未能真正進入內心，導引他們的人生。

　　相比之下，另外一種情形更不可原諒。那便是將智慧剝離、肢解，進而庸俗化，降為應答進退之術，玩弄於股掌之間，以達到個人的目的。標榜無所求是為了所得更多，謙遜以期獲得加倍的讚譽，仿佛古代的隱士，身處幽穀而心存宗廟，逃名為了得名。沒有伶俐的機心，如何能想到做到？智慧之所不齒的東西，變成了其所孜孜以求的目標。還美其名曰隻要目的正確，手段不必在意。所有這些都如同袁世凱手中的釣竿，朝著各自的目標。

　　然而到了這一步，它還能夠稱其為智慧麽？

　　它已經變成了另外一些東西，盡管外形近似，但其實質則完全不同。須知智慧總是和德性相鄰相睦，互為表裏。失德之舉，也走向智慧的反麵，而淪為機巧、謀略之類。至於其中等而下之登峰造極的，則要以陰謀稱之了，害人又複害己。這無疑是錯位中最嚴重的一種。

　　這樣的人是終究不能了解真正的智慧，其受遮蔽的程度甚至過於前者。

　　“借我一雙慧眼吧，讓我把這紛擾看清……”一首紅遍全國的流行歌曲是這樣唱的。得失，名利，成敗，榮辱……受其困擾的人不為少數。欲擺脫羈絆，隻有依仗智慧，所以才有“慧眼”之說。

　　可是，看清之後又將怎樣？路該如何走？

　　“道不行，泛槎遊於海。”麵對紅塵滾滾，古代的哲人智者開的方子往往都是逃避。範蠡功成身退泛舟五湖，嵇康披發佯狂以避人禍，都是因為他們參透了個中禪機。在今天，這樣的可能性首先已不複存在，欲唱歸去來，桃花源已不在，有心賦采薇，首陽山亦難尋。且智慧之為智慧，也是在愚昧、無明、盲障的背景下才顯示的。如果必避至人跡斷絕處才得圓滿彰顯，這樣的智慧未免讓人懷疑。因此，智慧在體現處，也應當在蒙昧甚囂塵上的地方。正仿佛最好的隱匿之地其實正是人群，不是說“萬人如海一身藏”麽？

　　這並非鼓勵人去學遊刃有餘的處世之術，雖然事實上許多人都走上了這條路。

　　舉世皆醉，一人獨醒，他若不滿於這種狀態並有所表示的話，非但於事無補，反而很可能會引火燒身。在智慧與愚昧的較量中，敗下陣來的往往是前者，屈原自沉江潭，便是一個慘痛的例證，也昭示了後世許多高潔的智者的悲劇命運。“世人皆濁，何不淈其泥而揚其波？”在現實的利益麵前，那些定力不足的人，最終恐怕不免要認同屈原筆下的漁父的邏輯，會從曾經信奉不二的準則下退卻。

　　但是否想到，這樣與世推移，你就是參與擴大愚昧，如果世道人心最終是離所向往的越來越遠，這裏麵是有你一份責任的。好比久處鮑魚之肆，盡管自以為是虛與委蛇，但在別人聞來其味則-很可能也正如此。這樣趨同流俗的結果，盡管會得些甜心，但捫心自問，最終會覺得是失大於得，如果他心中還將智慧德性作為尺度的話。自然，那些將之視為油彩、需要時拿來塗抹在臉上的人不在此列。

　　那麽，對並非英雄卻也不願做宵小之輩的大多數人，現實可行的看來是中道。

　　是在執著與淡泊、抗爭與忍讓等等對立的情操之間，尋求一種不失尊嚴的生存。不妨以對待非人性的強大政治壓力的態度為例，在我們這個意識形態色彩濃重且人人受其裹挾的國度，它曾經是幾代人的噩夢，至今餘威猶在。因此，人們在這點上的姿態頗具代表性。“盡量說真話，堅決不說假話。”這是一位曆經運動劫難的老作家，在回首往事時，為自己製定的準則。最初讀到時，尚不能夠理解，以為老人怯懦，甚至滑頭，但隨著世事風波浮沉，越來越認同這點。這是鄉願先生麽？這暗含沆瀣一氣的種子麽？不能這樣看。當時勢之力過大，抗爭不啻於以卵擊石時，緘默便是一種現實的選擇，不應輕率地加以指責。須知，對當事人，他實際上預先為自己的行為標出了一條界限，一道用道德、原則紮就的柵欄，有此憑依，不會滑入泥淖。這同無操守的隨波逐流相比，仍然是涇渭分明。如果說那種以孤軀而敢抗天下之惡的高風亮節合乎神的標準，這不妨看做是人的標準。在鬼魅到處可見的世界，能這樣做，也算大道不韙了。一旦它們成為大多數人的操守，愚昧-惡常常是其極端形式-最終難以長久肆虐。

　　這仍然是一種錯位，然而已經是最為貼近的了。

　　池莉（1957年～），湖北仙桃人。主要作品有：長篇小說《來來往往》、《小姐你早》；中篇小說《煩惱人生》、《不談愛情》；短篇小說《心比身先老》；長篇散文《怎麽愛你也不夠》等。