信念改變命運

第二十九章 兩條腿寫出一部暢銷書

　　1991年12月的一天，我在廣東順德一聲令下：出征！我如同當年的拿破倫大將軍，雄糾糾氣昂昂，指揮著千軍萬馬浩浩蕩蕩沿107國道，北上，挺進湖南……我指揮的千軍萬馬不是一支勁旅，僅僅是一輛滿載著廣東順德家電的大貨車，但我卻有那麽一種率領百萬雄師揮戈北上的豪情壯誌。深夜，我正激情澎湃地暢想我的推銷事業。突然“噗”的一聲響，大貨車左前輪車胎爆了！車子停下來，司機下來換車胎。我也抱著挎包下車來觀看，那車胎上紮進了一根大鐵釘。這地方前不著村後不著店，處於荒山野嶺之間，深手不見五指，遠處飄蕩著鬼火，近處不時地傳來貓頭鷹的叫聲……眼看車胎就要換好了，我還正在興致勃勃地欣賞著恐怖的濃濃夜色。突然，從我的背後冒出了一隻手，狠狠地抓住了我的胳膊，一把寒光閃閃的大砍刀架在了我的脖頸上，接著是一連串一聲高過一聲的怒喝：“不許動！不許動！不許動！”

　　呼啦啦，黑暗中閃出16個蒙麵人，他們一個個腰紮武裝帶，斜挎自製火藥槍，手持棍棒，把我和兩名司機團團圍住，我猛醒，意料到了我遭遇了什麽。我身上攜有公款，還有這一車貨。我是率師北上開拓市場的銷售大將軍，絕不能有失體麵，使公家的錢物在我的手上被劫。我緊緊地抱住挎包，頭一低，躲過刀鋒，像頭公牛，朝著我麵前用大砍刀脅迫我的蒙麵人的肚子上猛撞過去，那蒙麵人被我撞翻在地，我趁亂突圍，拚命地跑，邊跑邊大聲呼救：“土匪搶劫了！土匪搶劫了！”

　　過往的車輛發現有情況，都唯恐躲之不及，加大油門呼嘯而過……蒙麵人對我前後左右圍追堵截，我像一頭被圍獵的野鹿，大棒像冰雹一樣劈頭蓋臉地砸來，一棒朝我的頭上砸來，我用胳膊一擋，“哢”，棒子折成兩截；又一棒砸來，我頭一偏，砸在肩上。我眼看就要葬身於亂棒之下，我急中生智甩下懷裏抱著的挎包，趁蒙麵人爭搶我的挎包時，我終於突出包圍圈，我正心存僥幸，隻聽得“咣”地一聲槍響，我被擊中了，像斷了線的風箏從國道邊栽下立陡的懸崖，先是重重地摔在山坡上，又沿著山坡“骨碌骨碌”滾下了深穀……

　　我以為我一定是死了，正沿著死亡隧道滑向一個遙不可知的天國。

　　我不知道我死了有多久，一股腥臭、熱乎乎的氣浪撲鼻而來，我蘇醒了，一條野狗正用猩紅的舌頭舔我的鼻子，我一聲驚叫，那野狗跑了！這時我發現我滾到了山穀下的一條溝壑裏，我的身旁與我臉貼著臉的是一顆死人的頭骨。我用受了傷的手觸觸臉。噢，我確信自己沒死，仍活著，我想站立起來，但兩條腿被打得已經難以把身體支撐起來了。我的左前臂斷了，右手掌碎了，肩胛骨裂了，鑽心的疼！我摸了下身的隱蔽處，那裏我備了一個帶暗口袋，公款安然無恙地藏在裏麵。我甩給蒙麵人的挎包裏，隻是吃飯剩下的一點零錢，我擔心國道上那一車貨和兩個司機的生命安全，我要去報案。我咬著牙，忍著一身的疼痛，艱難地往山上爬，那山坡很陡、很滑，我不斷地被滑下來，又一次次向上頑強地爬……山坡上長滿了帶刺的灌木。我有生以來第一次感受到了什麽是披荊斬棘。那帶刺的灌木時而掛住我的衣服，時而掛住我的褲子，時而刺痛了我的臉，時而又刮傷了我的手。

　　我這樣艱難地往山上攀爬，疼痛著，恐懼著，怕再次遭遇土匪的襲擊……然而，就在這樣一個險象環生、危機四伏、命懸一線的時刻，我想得更多的卻是人生的意義，學習的意義！我想：人的偉大與光輝也許就在於此吧！哪怕尚有一口氣，就不息地追求、探索、攀登。就如人在生物學上的分類：動物界、脊索門、哺乳綱、靈長目、人科、人屬、智人種，智人種的拉丁文命名（Homosapiens）的含義是了解情況的人，不息地追求和探索的人。

　　我心中一亮，腦海裏“啪”劃過一道閃電，突然有了一種光榮的使命感：我要把此情此景，此時此刻的所思所想用生命譜寫出來，為中國的文學畫廊增添一個不愧為偉大時代的中國最龐大的職業群體--推銷員的形象！

　　後來我幾經磨難，在當地老鄉們的幫助下，報了案，找到了那一車貨和兩位九死一生的司機。當我再一次從昏迷中醒來時是在湖南株洲骨傷科醫院的病床上，護理見我醒來了，送來了一碗冒著熱氣騰騰的燉排骨，我腹中空空，已經兩天兩夜沒吃飯了，但我第一件事不是狼吞虎咽暴食燉排骨，而是迫不及待地跟護士要紙要筆。住院的日子裏，我用纏滿繃帶的粉碎性骨折的右手掌，忍著劇痛用惟一能活動的大拇指夾著筆寫我親身經曆的影視文學劇本《推銷員的故事》。這部用我歪歪斜斜的字體手寫出的劇本挺幸運，在《戲劇春秋》1992年第二期、第三期上連載。我的責編是當年紅上了天的七幕話劇《楓樹灣》的編劇中國著名劇作家陳健秋老先生，陳健秋老先生看了我的劇本發自內心地笑道：“中國寫推銷員的戲隻有你邰勇夫可以寫啊！”

　　寫好作品就是要有這麽一種精神，這種精神叫做熱愛生命，怎麽樣是熱愛生命？僅僅是活著？僅僅是衣食無憂？是的，沒錯！但做為文學家、科學家和一切有誌向為人類做出傑出貢獻的人，隻為衣食無憂地活著，層次太低了！我們熱愛生命，是對人生信念的堅守，是對人類的關心和同情，是對生活和世界的熱愛。哪怕災難臨頭，哪怕生命到了最後一刻，我們也要心存好奇和偉大的探索欲！把我們美好的情感，把我們對人生與社會的思考，把我們對生活的最新發現，記錄下來，做為生命最後的芬芳留存於世！

　　我念念不忘的是與千裏馬張鳴的競爭，人家在著名學府裏麵讀萬卷書，我在廣闊天地讀人生、讀市場、讀社會學、讀經濟學、讀文學、讀時事、讀中國大地這部波瀾壯闊960萬平方公裏的大書。

　　2000年，我在廣東順德一家著名家電企業，一次性推銷了16個火車皮的微波爐，創造了中國小家電銷售史上一次性成交額之最！

　　然而這一年正月初八上班的第一天，我卻被老板炒魷魚了。那一天，我第一個走進了公司大門，等待著老板給我發紅包、給我特別嘉獎，然後去財務領上一筆至少五十萬元的獎金請老板和同事們吃慶功宴。這樣的輝煌可是讓我奮鬥了15年、夢想了15年才降臨到了我的頭上啊。結果那一天我沒拿到獎金也沒得到老板的特別嘉獎卻被通知去公司人事部，我還挺激動，心想：是不是要提拔我當營銷部老總啊？

　　人事部長卻對我說：“經過評估你不適合做營銷。你可以卷鋪蓋走人了。”

　　我如同遭遇雷擊，傻了、呆了……很久很久，我以為是在做惡夢：這怎麽可能呢？我如此能幹如此努力人事部長卻說我不行，我卻被炒魷魚了，50萬獎金也泡湯了！

　　我回到家，一臉的悲傷，呆呆地坐在沙發上，任時光流逝……日出日落、星轉鬥移，我不吃不喝呆坐了三天三夜……在我越想越氣越絕望之時，我突然想到了我的人生信條：說你行你就行，說你不行我更要行。

　　我開著輛摩托車在廣東珠江三角洲逐家企業上門找做推銷員的工作，我一次次滿懷希望地出去找工作，又一次次地失望而歸，所到之處全是碰壁，所有企業要麽問當時還沒滿38歲的我“您老貴庚？”，老板們更是像事先串通好了一樣，見麵第一句話都是：“你做推銷員那麽厲害為什麽被炒魷魚？”

　　說得我啞口無言！我遭遇了全世界老板們的否定，都說我不行，但我不怕：“文化大革命”，劉少奇、彭德懷還被打翻在地被踏上八億“革命群眾”的腳呢，我這點委屈算個啥？

　　再沒有老板給我產品推銷了，即使有老板恩賜我一份做推銷員的工作，也難以養家糊口，做推銷員可以致富、可以成為中產階級的黃金歲月已經時過境遷了！

　　這時候的廣東珠三角企業界率先時興學習狼了，把狼作為圖騰來讓人們頂禮膜拜。中國老百姓世世代代給孩子們講的凶殘、貪婪、自私、嗜殺成性、掠奪成性的“大灰狼”在企業界成了模範人物，舊中國半夜雞叫的周扒皮、把喜兒逼成白毛女鬼的黃世仁都成了老板們的敬業標杆。先是台灣學者、大學教授們來廣東講學在台上學狼叫，學狼跑，學狼攆兔子攻擊弱小生命，學狼組成團隊圍剿猛獅、大象、長頸鹿等龐然大物，學狼血腥吞噬異類種群時的無情和貪得無厭。一些名牌高校工商管理學院的所謂著名教授著名學者們的良知被金錢淹沒了，他們斯文掃地，凶相畢露地給天性善良的學子們傳授狼道，給血汗工廠的企業家們創造理論根據……

　　回顧曆史，人們都會嘲笑1958年的全民大煉鋼，“文化大革命”的造反有理，學者們、教授們為什麽一麵嘲笑著荒誕還一麵製造著更大的荒誕？人們切齒痛恨二戰期間德國法西斯、日本軍國主義對全世界人民的野蠻殺戮，怎麽企業界又大興起狼道、狼攆兔子了？把弱勢的“兔子”們全攆得氣絕身亡，誰還給你老板們幹活啊？這些荒誕不經的偽科學、反人性的管理思想為什麽能夠在21世紀的珠三角大行其道？為了討薪，我去勞動仲裁所。原來我隻以為人廣眾多之處應該是車站、碼頭、機場，進了勞動仲裁所的大門我才知道：那已經是老觀念了。在這裏排長隊討要工錢的打工者洪流滾滾……

　　我遭遇到了《推銷員之死》中的主人公威利洛曼那樣的生存絕境了，但我沒有像威利洛曼那樣為換取保險金而去車毀人亡，我選擇了推銷自己：“全世界有那麽多的獎項，諾貝爾獎、奧斯卡獎、奧運會金牌、五一勞動模範獎……我要給我自己頒個大獎！”

　　我一麵為廣東的一些小企業做著兼職的自由推銷員，一麵寫作不止。一次去烏魯木齊的旅途中，一路上軟臥車廂裏隻我一個人，旅行一天一夜我就寫了一天一夜，每次列車員過來看到我忘情寫作的樣子還有攤在臥鋪上的《現代漢語詞典》和一些書刊，眼神裏就會流露出一種崇敬，好奇地問我：“您一定是位大作家吧。”

　　我不置可否地笑笑，心裏甜蜜蜜。每到一座城市，下了火車的第一件事就是去路邊打字社把在火車上寫的文章打印出來，沈陽火車站附近的一家打字社，當我去取打印好的文章時，打字社老板一家人都在認真地閱讀，他們見了我唏噓不已，“你寫的這是真的嗎？這是你親身經曆的嗎？”

　　美國文學家愛默生曾經說過：培養好人的秘訣就是讓他在大自然中生活。在大自然的人文環境中薰陶。

　　2001年的7月，我用兩條腿作筆，血汗做墨，蒼茫遼闊的大地做紙，曆經15年風霜雨雪書寫出的一部推銷員的自傳體小說出版了，在全國20多家大書城上了排行榜。我的推銷員故事已經出版10年了，當時與我書同時出版的很多本暢銷書包括獲矛盾文學獎的書現在早已銷聲匿跡，很少有人提及了，但我的推銷員故事仍然被人們傳頌著，不斷加印，不斷地再版，2000年至現在，中外已經有1000多家報刊雜誌連載、選載、報道了這部書，讀過我推銷員故事的中外讀者至少一億人以上。被我書深深感動的有市委書記、有解放軍中將、有上福布斯富豪榜的企業家，有退了休的老大爺老大媽，有企業第一線的生產工和大中專學生們。被我書感動的還有一位著名人物--張藝謀。張藝謀專門請我吃了頓飯，他說：“你的故事震撼了我的心靈！”