她的生活我的戲

第三章 喪家犬的鄉愁

　　我不知道他叫什麽，暫且叫他小吳吧。

　　第一次盤問小吳，真不能確定他在我眼皮底下多久了。偌大的天安門廣場，遊客絡繹不絕，人頭泱泱如過江之鯽。大家背對巍峨的城樓，無不在忙著攝影留念，“茄子”聲此起彼伏。小吳不是這樣。他到處轉悠著，瞅瞅這個，看看那個，時不時還支楞起一對耳朵，像一條狗一樣攆在人家身後，偷聽人家在講什麽。

　　形跡可疑。

　　我作為廣場的巡邏人員，截住他，問，你幹嗎？

　　他捏著衣角，囁嚅道，我在豐台那邊打工。

　　我是問你來天安門廣場想幹嗎？

　　沒幹嗎呀。

　　老實點，我注意你不是一回兩回了，你老盯著人家遊客幹嗎？

　　我……我在找人。

　　找誰？

　　找老鄉。我來北京三年，還沒遇到一個老鄉。

　　我鼻子一酸，拍了拍小吳的肩，叮囑道，注意點形象，別太露骨，更不準妨礙人家。

　　他眼裏汪著淚，點了點頭。

　　天安門廣場，草原一樣廣袤。來自祖國四麵八方的人群，河流一般朝這裏湧來。黃昏時候，夕陽之下，人流湧得愈加湍急。小吳迎著無數麵孔走去，仔細辨別暮色下的每一張麵孔，每一句方言。

　　夜深了，廣場上遊客稀疏，燈火慵懶，小吳拖著疲憊的身軀，追上了20路公交車。公交車從我跟前一閃而過時，我看見小吳抓著吊環，擠在一群人中間，眼裏滿是戀戀不舍。

　　小吳來的時間很固定。每個星期天早上，換乘三趟公交車來，晚上又換乘三趟車回去。我巡邏時經常遇到他，有時會問，找到了嗎？他總是一臉黯然，搖了搖頭。

　　有一次，我發現他神情大異，跟著一個旅行團很久，最後還是悄悄地離開了。我問他，不是嗎？他失望地答道，不是，是隔壁那個縣的。

　　隔壁那個縣也是老鄉啊。

　　他搖了搖頭，固執地說，連一個縣都不是，能算是老鄉嗎？

　　我安慰他說，實在是想家了，就回去看看吧。

　　他冷笑道，回家？我爹在山上打石頭被炸死了，那個女人改嫁去了外省，哪有什麽家？說完，撇開兩條瘦腿，消失在人海中。

　　小吳找到按照他定義的老鄉，是在一個下午。遠遠地，看見他和一個夾著公文包的中年男人在國旗下拉扯。我立即趕了過去。小吳看見我，激動地說，他是我老鄉，絕對的老鄉！

　　那個中年男人甩開小吳的手，整了整領帶，嗬斥道，滾你媽的，誰和你是老鄉，老子是北京人！

　　小吳說，你耍賴，你剛才打電話說家鄉話，我聽出來了，你是我們縣城的。

　　中年男人厭惡地揮了揮手，罵道，神經病。白晃晃的太陽下，小吳單薄的身體晃了一下。

　　這件事後，很長時間沒有看見小吳在眼皮底下轉悠了。我心中不禁想，是死心了，還是離開北京了？這孩子，挺好的，時間長了沒見，還真讓人心裏有點掛念了。

　　小吳再一次出現，是帶一對老人來看升國旗。這對老人臉色淒苦，衣衫襤褸。我問他，你找到老鄉了？

　　小吳說，沒呢。他們是一對聾啞夫婦，東北的，也沒有老鄉，我就對他們說，我們做老鄉吧。

　　我欣慰地笑了，說，那加我一個吧。

　　小吳狐疑地問，你？

　　我看著遠方，沉默了一會兒，淒然地說，我在這裏巡邏快三年了，也沒有一個老鄉。