她的生活我的戲

第四章 露天電影院

　　天堂電影院，位於幸福鎮最繁華的十字路口。

　　電影院的生意很冷清，除了幾對年輕的情侶在裏麵混水摸魚外，鎮民一般都窩在家裏看電視。可是，電影院依然是全鎮人們關注的焦點，因為這裏頻頻上演跳樓秀。

　　第一個要跳樓的是電影院的老板桑布。

　　桑布淩空站在電影院樓頂的牆欄上，一腳邁開，即可和藍天白雲融為一體。他手舞足蹈，對著天空破口大罵，慷慨激昂中，身子時不時地一栽一傾，驚得地麵上一片大呼小叫。

　　這時是黃昏，正值傍晚下班的高峰期，馬路上被堵得水泄不通。開始還有司機不停地摁著喇叭，摁久了，索性鎖上車，自己也跟著去看熱鬧。看熱鬧的真不少，黑壓壓的一大片人頭，大家都伸著個脖頸向上望去，如一群嗷嗷待哺的雛鳥。

　　樓下撐起了救生充氣墊，一大幫警察忙得滿頭大汗。電視台的記者也趕到事發地，進行現場直播。不少附近的居民通過電視得知消息，趕廟會一樣紛紛往這邊湧。

　　但最終還是沒有跳。胖鎮長氣喘籲籲地趕到後，站在樓下用喇叭喊話，喊了半天，桑布自個乖乖地下去了。這時，大家才明白是怎麽回事。原來這裏要建國際商貿中心，電影院屬於拆遷戶。拆遷辦逼急了，桑布隻好站在樓頂上以死相挾。桑布對胖鎮長罵道，幸福鎮，沒有電影院，還談什麽狗屁幸福！胖鎮長撇撇嘴兒，對桑布說，當著全鎮人們的麵，我答應你，你不同意拆，沒人敢動你的電影院。

　　第二個要跳樓的是一個失戀的男子。

　　同樣是交通堵塞，觀者如潮。電視台也做了現場直播。折騰了半天，也沒有跳。事情的結尾，像一幕喜劇。男子的女朋友趕到現場，感動得淚水瑩瑩，當場答應嫁給他。兩個人一個樓頂，一個地麵，像隔著天河的牛郎織女，一口一個親愛的。

　　第三個要跳樓的是一個外來工。

　　外來工像耍雜技一樣，翹著二郎腿，仰麵躺在巴掌寬的牆欄上，目光空洞，詩人般遙望蒼穹。這次，電視台沒有來添亂，他們覺得這種新聞不新了。但圍觀的人群依然熱度不減，交通依然大擁堵。兩個小時後，工地上的包工頭趕到現場，當場兌現了拖欠的工資。人們把對跳樓者的失望轉移到了包工頭的身上，圍住他憤怒地聲討，不時有人擲臭雞蛋和礦泉水瓶。最後，包工頭在警察的保護下，才得以逃之夭夭。

　　仿佛在一夜之間，鎮民如夢初醒--電影院是一塊跳樓的風水寶地。也難怪，在一大片被拆遷後的瓦礫廢墟上，電影院像一座孤島，兀立在鎮中心。

　　從此，跳樓秀在這裏頻頻上演。

　　真正意義上的電影院空蕩無人，沒有人再願意呆在裏麵看電影了。所有的鎮民，都站在電影院的樓下，觀看另一幕露天的巨幅電影：幕布是遼闊的天空，演員是大家熟知的左鄰右舍，草根生活，真情演繹，劇情跌宕起伏，不時還會小鳥般飛過天空，叭唧一聲活生生地摔在麵前，血肉模糊。有什麽電影比這現場目擊更刺激更生猛更驚心動魄？

　　日子太枯燥乏味了，每天按部就班，上班、下班、睡覺，波瀾不驚。但現在大不一樣了。自從電影院那裏出現跳樓後，全鎮的人們像瞌藥一樣興奮異常，覺得過日子有了盼頭，覺得真正的幸福生活降臨了。每每黃昏，大家仿佛回到了當年露天電影院時代，或站，或靠，或蹲，還有人端個小馬紮，興致勃勃地坐在馬路中央嗑瓜子，也有民工鋪上幾張報紙睡在樹下，睡前，對爬在樹上的同伴叮囑道：跳時，記得叫我。人山人海中，不時有小販來回穿梭，兜售飲料、零食和報紙。附近的居民，如果是視野開闊的人家，會把飯桌搬到陽台上，一邊吃晚飯一邊觀看，兩不耽誤。有時遇到劇情太冗長，頂不住了，會招呼家人：你盯緊點，我先去眯一會兒。甚至，好客的人家會打電話廣邀外鎮的親戚朋友來家裏小住，殺雞宰鴨，做喜事一樣好生款待。

　　劇情確實很火爆，各路人馬披掛上陣，花樣迭出，令人目不暇接：兄弟火拚的，公司破產的，官場失意的，父母離異的，被老公拋棄的，無人養老的，高考落榜的，被人強奸的，遭打擊報複的，控訴政府腐敗的……甚至，丟失小貓小狗的，也跑來湊個熱鬧。

　　電影院上空的露天電影，徹底改變了幸福鎮人們的生活。

　　首先，鎮中心的交通常常處於癱瘓狀態，馬路上經常是十裏長龍。有的士司機抱著僥幸的心理，給電台的交通頻道打電話：我正拉一個客人去機場，趕時間，請問電影院那邊今天有沒有跳樓啊？

　　其次，社會人際關係變得更加和諧，每個人都是一張小心翼翼的笑臉。父母不敢吵架了，孩子不敢貪玩了，丈夫不敢徹夜不歸了，妻子不敢四處獻媚了，工廠不敢拖欠工資了，上級不敢刁難下屬了，隔壁鄰居不敢斤斤計較了。如此，跳樓者依然層出不窮。

　　最後，鎮民茶餘飯後的談資，往往是昨天劇情的分析，幕後爆料，或者預測下一場的走勢。不少人為此打賭。甲說，你猜下一個會不會跳？乙說，不會，已經接連跳了兩個，按照上周的行情分析，這次會出現反彈。甲說，扯淡，你以為是股票呀。乙說，不信，那我們就賭。甲說，賭就賭，賭一萬塊錢如何？乙說，那不行，你丫的輸了，跳樓怎麽辦？甲說，那一紮鮮啤吧。乙說，好，一言為定！說完，兩個人伸出手掌，啪地擊在一起。

　　桑布做夢都沒有想到，自己為了捍衛電影院，卻催生了樓頂上的跳樓狂潮。而且，還開創了一個前所未有的黃金時代，轟轟烈烈，露天電影院大片連環不斷。桑布一氣之下，把通往樓頂的過道封死了，但依然有人沿著下水管攀援而上。桑布又把下水管拆掉了，但還是有人沿窗戶像猴子一樣往上躥，躥到樓頂，露出勝利的微笑，向底下萬民揮手示意。桑布徹底絕望了。

　　某個清晨，電影院的樓頂，露天電影院上映了最後一幕--

　　桑布微笑著從樓頂一躍而就。他的身後，懸掛著一條黑底白字的條幅：鎮長，拆吧。

　　晨光熹微，沒有一名觀眾。