諾貝爾文學獎獲獎作家隨筆精品

第四章 自由

　　1913年獲獎作家

　　[印度]羅賓德拉納特泰戈爾

　　Rabindranatn Tagore（1861一1941）

　　活著，對我來說，本身就是一種疾病。

　　在我的周圍有多少國醫、西醫、走方郎中！他們開著藥方，送來各種成藥。他們說：“這樣做才好”，“那樣做是最大的過錯”。我聽從著每一個人的吩咐，低著頭，麵紗掩著臉，就這樣在你們家裏度過了22年。因此，家裏的、外麵的人都說：“她是多麽賢惠的媳婦，多麽忠貞的妻子，多麽善良的女人！”

　　我剛到你家的時候，才是一個9歲的小姑娘。按著一切人的願望，沿著這家庭的漫長的道路，拖著疲憊的生命，度過了22年，今天終於走到路的盡頭了。讓我思索一下這生活是好、是壞，是痛苦、還是歡樂的時間在哪裏。家務操作的車輪旋轉著，發出單調的、疲憊的歌曲，我麻木地隨著它轉來轉去。我不知道自己是什麽人，不知道外麵廣闊的世界充滿著什麽意義。我從沒有聽到在神的琴弦上彈奏出來的人類偉大的消息。我隻知道，做完飯後開始吃飯，吃完飯後又正是做飯的時候。22年，我的生命始終被捆綁在一個車輪上轉，轉，轉。今天我仿佛感到那個車輪快要停止了；那就讓它停止吧！為什麽要吃藥為難自己呢？

　　22年，每年春天都到過森林，帶著花的芳香的春風都曾吹動過大地的心髒，叫嚷著：“打開，把門打開！”但是，它什麽時候來了，又走了，我並不知道。也許它曾悄悄震撼過我的心靈；也許它曾使我突然忘記了家務操作；也許它曾在我心上引起生生世世永恒的憂鬱；也許在這撩人的春天裏，在無名的哀愁與歡樂中，我的心在期待著聽到誰的腳步的聲音。你下班回來了，但是黃昏時你卻又到鄰家去下棋。算了吧，別談這個了，為什麽在今天我要想起這些生活中暫時的波動呢？

　　22年後的今天，似乎春天第一次走進我的房間裏。凝望著窗外的晴空，歡樂在我心中陣陣湧起。我是女人！我是偉大的！為了我，不眠的明月在它月光的琴弦上彈奏歌曲。沒有我，天上的星星將徒然閃爍。沒有我，園中花開還有什麽意義？

　　22年，我一直認為我是你們這家庭裏的囚徒。但是，我並不因此而悲哀。我已經麻木地度過不少歲月，如果必須活下去，我將依舊茫然度日，在這個家庭裏有那麽多朋友親戚傳誦著我賢淑的聲譽，這仿佛是我一生中贏得那可憐的屋角眾人口中讚美的最大勝利！那羈絆我的繩索今天要被割斷了，在那無邊的空闊裏，生與死合而為一。在無底溟緲的地方。我將不會再遇到那像一粒泡沫一般的廚房的牆壁。

　　今天在宇宙的晴空裏仿佛第一次為我吹奏起新婚的笛聲。讓那微不足道的22年躺在我的屋角裏吧。那從死亡的洞房裏向我傳出召喚的，是我門前的乞丐，不，是我的主人。他永不忽視我，無論在什麽時候，他向我伸出乞求的雙手，乞求我心靈深處最寶貴的甘露。他在眾星圍拱的天空裏向我不轉瞬地凝視。啊，甜蜜的天堂，甜蜜的死--我心中永恒的乞士，在召喚他的女人！打開，打開窗子，讓那無望的22年在時光的大海裏消逝吧！

　　（石真 譯）