諾貝爾文學獎獲獎作家散文精品

第五十二章 它們沒有飛走

　　您問我今年的文化和社會大事？為什麽這兩方麵的大事要分開來呢？難道文化和社會不是不可分的，不是互為一體的，就像藝術和社會永遠是分離的一樣嗎？

　　對我來說，今年最重要的文化大事，同時也是最重要的社會大事，便是我到此地動物園去拜訪了我的朋友雪鴞，這是我每年的慣例。

　　是什麽促使我到它那裏，或者說是到它那個院子裏去的-因為它並不總是，而且早就不是對每個來人都接待的-是什麽促使我到它那裏去的呢？因為它是如此美麗，如此純潔，如此粗野，如此聰穎。它也很勇敢，盡管這勇敢眼下並沒有什麽用處：人們把它放進柵欄裏，算是給它提供了最低的生活條件。

　　您問我同它談了些什麽？

　　嗯，作家同雪鴞談什麽呢？當然是那個永遠談不完的關於形式和內容的題目羅。今年我們談的題目是自由的形式和內容。

　　我問雪鴞，它是否也像鵜鶘和兀鷲那樣有了露天飼養場。它說，有了，也給它準備了露天飼養場，但是它拒絕了，它說，它寧願呆在籠子裏。

　　我大吃一驚，沉默了，我覺得，每當我同這位純潔、美麗、聰穎、粗野的朋友談話時，我總覺得自己笨拙無比。

　　它問我，你難道沒有看見鵜鶘和兀鷲的處境嗎？我說，見到了，我看見它們都張開翅膀，擺動著，極力顯示它們的絢麗華美。

　　我的朋友雪鴞問，那麽你看見它們飛走了嗎？沒有，我說，它們並沒有飛走。

　　為什麽不飛走，我愚蠢的朋友？雪鴞說，它們可以扇擺和轉動翅膀，可以顯示它們的絢麗華美，但卻飛不走，因為它們的翎毛已經被剪短了。

　　所以我寧願繼續呆在籠子裏。

　　露天飼養場沒有柵欄，但是翅膀要被剪短。籠子呢，它有柵欄，但翅膀不用被剪。

　　它們同我一樣，是飛不掉的。

　　（韓耀成 譯）

　　1973年獲獎作家

　　[澳大利亞]帕特利克懷特

　　Patrick White（1912--1990）