諾貝爾文學獎獲獎作家散文精品

第四十五章 死灰下的遼闊大地

　　我們不思久居這黃土帶，我們已領受的極樂……

　　夏季遠比帝國遼闊，在空間的版圖上，高懸好幾層氣候。遼闊的大地在它的板塊上四處滾動它的死灰下的殘炭一硫黑色，褐蜜色。不朽的事物的顏色，整個草莽大地就著隔冬的麥秸點燃起來-一株孤樹一任蒼天吸取它綠色綿體中的紫汁。

　　是處雲母的藏地！長風的蒼髯不著一粒純的種籽。而且陽光好似汪汪的油-從眼簾的眯縫到與我連成一體的那線遠峰，我熟識那山石，布滿斑點氣孔，光的蜜窩中無聲的群蜂；而我的心卻替一簇飛蝗擔憂……

　　溫順的牝駱駝剪剃得遍體鱗傷。如同山巒在農田般天穹籠罩下連綿不絕。-向著原野上蒸騰的白熱默默地趕路；然後在夢幻的暮靄中終於依次下跪；那兒正是部族淹沒的地方，大地的死灰堆。

　　這是靜穆、悠長的線條，條條融入若有若無的葡萄藤藍光的閃爍，大地又添一個角落在造熟雷雨的紫藤蘿；還有，在那河水枯涸的處處騰起陣陣沙煙。猶如飄遊的曆世紀的殘片……

　　聲音更低些好讓死者們聽真，聲音更低些，即使在化日之下，人心滿懷如許溫存，如許溫存可尋到自己應有的尺度……“靈魂我向你訴說！-為乘騎的濃香而暗傷的靈魂嗬！”這時幾隻巨大的陸鳥，振翅西飛，模樣恰似我們的海鳥。

　　在這般雲天蒼白的地方，有如盲人亞麻布衫嚴封的聖地，安詳的雲層驅遣之處正旋轉起那些生犄角的樟腦色巨蟹星體……陣風從我們身上奪跑的煙塵，大地的一切期待，生了昆蟲的長須芒正在分娩諸般奇跡。

　　到了中午，當棗樹使墳墓的根基爆裂，人閉上雙目，後腦勺頓感一絲遠年的沁涼……死灰所在的夢幻的驃騎隊，嗬。陣風吹亂我們腳下的虛幻的古道！哪兒尋見，哪兒尋見武士們前來守護喜慶扮配的河流？

　　隨大地上洪水的洶湧，遍地下的成鹽都在夢中顫抖了。於是陡然，人聲一片，陡然，為何衝我們而來？立起來吧，河畔亂堆中光耀如鏡的白骨，由他們到往後的世紀相互召喚！立起來吧，石塊們，為我們的榮耀，立起來吧，石塊們，為這片靜寂，為了守護這一帶，在寬闊的古道旁列隊的青銅騎士……

　　（拂麵而過的正是巨鳥的黑影）

　　（葉汝璉 譯）

　　1962年獲獎作家

　　[美國]約翰斯坦貝克

　　John Steinbeck（1902--1968）