諾貝爾文學獎獲獎作家散文精品

第二十六章 沙漠

　　多少次黎明即起，麵向霞光萬道、比光輪還明燦的東方-多少次走到綠洲的邊緣，那裏的最後幾棵棕櫚枯萎了，生命再也戰勝不了沙漠-多少次啊，我把自己的欲望伸向你，沐浴在陽光中的酷熱的大漠，正如俯向這無比強烈的耀眼的光源……何等激動的瞻仰、何等強烈的愛戀，才能戰勝這沙漠的灼熱呢？

　　不毛之地，冷酷無情之地，熱烈赤誠之地，先知神往之地。-啊！苦難的沙漠、輝煌的沙漠，我曾狂熱地愛過你。

　　在那時時出現海市蜃樓的北非鹽湖上，我看見猶如水麵一樣的白茫茫鹽層。-我知道，湖麵上映照著碧空-鹽湖湛藍得好似大海，-但是為什麽-會有一簇簇燈心草，稍遠處還會矗立著正在崩坍的頁岩峭壁-為什麽會有漂浮的船隻和遠處宮殿的幻象？-所有這些變了形的景物，懸浮在這片臆想的深水之上。（鹽湖岸邊的氣味令人作嘔；岸邊是可怕的泥灰岩，吸飽了鹽分，暑氣熏蒸。）

　　我曾見在朝陽的斜照中，阿馬爾卡杜山變成玫瑰色，好像是一種燃燒的物質。

　　我曾見天邊狂風怒吼，飛沙走石，令綠洲氣喘籲籲，像一隻遭受暴風雨襲擊而驚慌失措的航船；綠洲被狂風掀翻。而在小村莊的街道上，瘦骨嶙峋的男人赤身裸體，蜷縮著身子，忍受著炙熱焦渴的折磨。

　　我曾見荒涼的旅途上，駱駝的白骨蔽野；那些駱駝因過度疲頓，難再趕路，被商人遺棄了；隨即屍體腐爛，綴滿蒼蠅，散發出惡臭。

　　我也曾見過這種黃昏：除了鳴蟲的尖叫，再也聽不到任何歌聲。

　　-我還想談談沙漠：

　　生長細莖針茅的荒漠，遊蛇遍地；綠色的原野隨風起伏。

　　亂石的荒漠，不毛之地。頁岩熠熠閃光，小蟲飛來舞去，燈心草幹枯了。在烈日的暴曬下，一切景物都發出劈劈啪啪的聲音。

　　黏土的荒漠，隻要有一場雨，萬物就會充滿生機。雖然土地過於幹旱，難得露出一絲笑容，但這裏的青草似乎比別處更嫩更香。由於害怕未待結實就被烈日曬枯，青草都急急忙忙地開花，授粉播香，它們的愛情是急促短暫的。可是太陽又出來了，大地龜裂、風化，水從各個裂縫裏逃遁。大地坼裂得麵目全非；盡管大雨滂沱，激流湧進溝裏，衝刷著大地；但大地無力挽留住水，依然幹涸而絕望。

　　黃沙漫漫的荒漠-宛似海浪的流沙；不斷移動的沙丘，在遠處像金字塔一樣指引著商隊。登上一座沙丘，便可望見天邊另一座沙丘的頂端。

　　刮起狂風時，商隊停下，趕駱駝的人便在駱駝的身邊躲避。這裏生命滅絕，唯有風與熱的搏動。陰天下雨，沙漠猶如天鵝絨一般柔軟；夕照中，則像燃燒的火焰；而到清晨，又似化為灰燼。沙丘間是白色的穀壑，我們騎馬穿過，每個足跡都立即被塵沙所覆蓋。由於疲頓不堪，每到一座沙丘，我總感到難以跨越了。

　　黃沙漫漫的荒漠啊，我早就應當狂熱地愛你！但願你最小的塵粒在它微小的空間，也能映現宇宙的整體！微塵啊，你憶起何種生活，從何種愛情中分離出來？微塵也想得到人的讚頌。

　　我的靈魂，你曾在黃沙上看到什麽？

　　白骨-空的貝殼……

　　一天早上，我們來到一座高高的沙丘腳下避日。我們坐下，那裏還算陰涼，悄然長著燈心草。

　　至於黑夜，茫茫黑夜，我能談些什麽呢？

　　海浪輸卻沙丘三分藍，勝似天空一片光。

　　-我熟悉這樣的夜晚，似乎覺得一顆顆明星格外璀璨。

　　（馮壽農 張馳 譯）

　　1948年獲獎作家

　　[英國]托馬斯斯特恩斯艾略特

　　Thomas Stearns Eliot（1888--1965）