東齋論語

第八節 迂父

　　我明天就要走上講台，開講第一課了。整整一個星期，父親不厭其厭地與我“閑聊”。他問我讀過幾本心理學專著，讀過哪些人的教育學。他用親身經曆的人和事，說明一些心理學、教育學上的基本原理，許多東西都是他的寶貴教學經驗。他還設計了一些課堂中的突出事件來錘煉我的教育機智，譬如：你講魯迅讀書的故事時，一個學生拿出小刀，學習魯迅，要在課桌上刻一個“早”字，這時候你該怎麽辦？

　　“我慢慢走到他麵前，和藹地對他說，小同學，這個早字應當刻在心裏，而不是刻在課桌上。課桌是公物，我們要保護。學習魯迅，不是學習形式，而是學習他的精神。”

　　父親笑了。

　　對於明天第一節課的教案，父親像批改小學生的作業一樣，已經反複批改了三次。有眉批、有點批，連標點符號、書寫格式也不放過。還反反複複跟我談重點如何突出，難點如何突破，課堂上師生如何交流，教與學如何互動。今天早上起來，又讓我在他麵前第三次試講。試講完畢，親自燒了一碗米酒燉雞蛋，看著我吃光了，然後送我上路。

　　“走到學校，要找學生多聊聊，聯係師生情感，建立融洽關係，為上課創造和諧氛圍。了解學生有哪些要求和學生的實際水平，免得講淺了學生感到乏味，講深了學生覺得生澀難懂。你要好好把握，從學生實際出發。”

　　就這樣，不知不覺將我送出三裏多路。在小河的石拱橋上，我們坐了下來。父親望著滾滾滔滔的浪花，似乎還想跟我說些什麽，但又沒說。過了一會兒，他說：“孩子，明天我就不去你們學校了，你自己拿主意，一定要上好第一課！”

　　我覺得父親真“迂”，一輩子就“迂”，一輩子就“迂”在這“認真”兩個字上。

　　父親當了一輩子中學教師也苦了一輩子，我參加高考填報誌願決計告別師範院校，但父親一定要壓製住我，讓我填報師範院校。我說：“爸，你這輩子還沒苦夠嗎，還要讓我接著苦？憑我的實力，我又不是考不上那些名校，那些吃香專業。”父親說：“當中小學教師錢確實少了些，沒有油水與外塊，特別是我們鄉村教師。有時工資還不能按時發放，但活得充實。你沒看到，一條一百多米的巷街，我去溜達，要走半個小時，滿街巷的人跟我打招呼聊天。退休了也絲毫沒有人走茶涼的感覺，人們見到我，反倒越發熱情。”

　　“爸，我不是嫌棄教師職業，我是想讓那些住高級別墅，開小汽車遛街的人知道，我爸當一輩子教師不是沒本事，我要讓他們看看，當他的兒子不當教師時，不是同樣可以住高級別墅，坐小汽車嗎？”

　　“人類的文化、智慧總得有人去傳承，教師總得有人當。事業是永恒的，其餘一切都是過眼雲煙。”我們沒有必要和別人計較這些，隻要百姓心中有我們就足夠了，在西方流傳著一句據說是中國的古老諺語：“如果你想要幾小時的幸福，就去喝醉酒，如果你想要三年的幸福就去結婚，如果你想一輩子幸福就去做園丁。”

　　父親對事業的忠誠，對職業的專一，真是迂得夠可以的。也許教書進入某種境界之後，人就會變“迂”吧。

　　我沒能說服我父親，隻好順從他，讓他替我填報誌願。看他戴起老花眼鏡，用蒼勁有力的毛筆字鄭重地填下一個個師範學校的名字的時候，我流淚了。我說：“老爸，我真的服你了。為了教育事業，獻了青春獻終身，獻了終身現在又接著獻兒孫！”不知為什麽，父親的眼眶也濕潤了，一滴清淚順著日月犁出的溝壑流到下巴。他深情地把我摟在懷裏。我感覺到這時他心律很快，心跳特別有力。

　　走上講台上第一課，他已經為我做了該做的一切，說好了他不去學校看我上課。然而，早晨起來，他還是不放心，顧了一輛三輪車，匆匆地直往學校趕。當我挾著備課本走進教室，看到教室後麵坐著一大群領導與教師，看到學生鴉雀無聲端坐在座位上，氣氛緊張，我忽然心跳加快。這時，我發現父親也在教室裏坐著，他向我微笑，那眼神似乎在說：你一定要上好第一節課，你一定能上好第一節課。看著父親的鼓勵與信任，我做了一次深呼吸，心跳逐漸平緩下來。

　　我的鎮定感染了學生。師生互相問候之後，我開始講課。我幽默的語言，緊緊地抓住了學生的心。平易近人的教態，使師生之間的距離感消除。師生圍繞著課題質疑、討論。我時而提示，時而點撥，重點難點，一個個被攻克。當下課的鍾聲響起，我的課也正好講完，幾乎是鍾一樣準確。全體學生和聽課的領導、教師起立向我熱烈鼓掌。我看出來，這是對我的第一節課的讚許，也是對我這個新教師的認可。

　　我的目光自然地在人群中尋覓我的父親。我看到，父親在人群中笑得很甜。他在接受校長和老師們對他的祝賀。

　　“強將手下無弱兵，你走了，你的兒子接上來了！”

　　評課之後，父親跟著我回到房間。父親對我說：“你今天的第一課是成功的，大家說了很多好聽的話。但我還是想提醒你，你的教學基本功還不夠紮實，你在黑板上寫了兩個繁體字和一個第三批簡化字，在課堂上是不準使用不規範漢字的。孩子啊，好聽的話，聽過就把它忘掉，不好聽的話，你要牢牢記住。別小看三個不規範漢字，教育無小事，於細微之處見功力。要當好一個教師，要一輩子勤勤懇懇和一絲不苟！”

　　我又一次體味了父親的“迂”。後來我逐漸明白，父親的“迂”是對職業的忠貞，對事業的執著，是一種精神。父親扶我上講台，也把他的“迂”傳染給我了，當我真正鍾情於教書育人，我不久也慢慢地“迂”了。正是在這種“迂”裏，我一步一步成熟起來，三年後，成了骨幹老師，學科帶頭人，終於成了一名忠誠於教育事業的合格教師。

　　教書，當進入境界之後，誰能不迂呢！