21世紀兒童文學排行榜

第九節 倒黴的糧食

　　李有幹

　　一

　　1931年夏天，蘇北裏下河地區遇上了前所未有的幹旱，七七四十九天滴雨未下，火星子蹦蹦的太陽，每天照例出來走一圈，照例把火一般的陽光傾瀉在田野上，路上像麵粉一樣的浮土越來越厚，一腳踏下去，彌漫的塵煙讓人睜不開眼睛，田裏的禾苗枯如黃麻。

　　一天下午，天空飄起怪誕的雲，迅速地向荒草地的上空匯集，越集越厚，越壓越低，就在天快要塌下的時候，“呼啦啦”一道閃電，烏雲撕開無數條裂縫，驚雷挾著暴雨傾盆而下。久旱逢雨的人們，直喊喜雨喜雨，被酷日曬出一張黑皮的孩子，光不溜秋地站在雨中，任憑暴雨的衝洗，張開嘴巴一口接一口地吮著。滂沱大雨下了半天，就把幹枯的河床灌滿，又有了河的樣子。接下來，七天七夜雨沒住，河水煮開鍋似的暴漲，人們很快意識到要發大水了。蘇北裏下河最怕上遊的洪澤湖破堤，因為湖底比荒草地的屋頂高出許多，一旦倒堤一片汪洋。洪澤湖果真破堤了，幹旱了許久的荒草地忽又在茫茫大水中漂浮。

　　先旱後澇，注定了一個特大的荒年。

　　秋天熬過去了。冬天也熬過去了。最難熬的春天來了。每天都能聽到有人被餓死送葬的哭聲，村後那片荒地裏，新墳上的土沒有幹，又添一座新墳。我家已經幾天揭不開鍋，父親想借回一升半鬥的糧食，天不亮出去，到天黑回來，總是兩手空空。父親愁得夜裏睡不著覺，卻又不願讓家裏人看他發愁，等到我們都睡熟了，就坐起來衣服往肩上一披，在黑暗中直坐到天亮。

　　母親見父親整天愁眉苦臉，硬著頭說：“去鎮上看看呢。”

　　姑媽家在西草鎮開草行。姑父在世時開牛行，即使病得走不動的牛，到他手裏也能賣上好價錢。姑父有根很長的煙杆，煙鍋大得像牛尿舀子，先要抽上幾袋煙把煙鍋燒紅，然後才讓買主看牛。燒得發燙的煙鍋敲打著牛的肋骨，牛被燙得直蹦，買主以為是條好牛牽走了，姑父總能從賣主手裏得到一筆不薄的報酬。姑父的這一手被人識透以後，牛行的生意日漸衰敗，到表哥玉坤手裏改開草行，一杆秤有兩隻秤砣，一大一小，大砣進，小砣出，賺了很多昧心錢。玉坤說鈔票不如揩P股的紙，說不值錢就不值錢，糧食才是搶手貨，他把開草行賺的錢買了糧食，春天放出去，秋天收回來，利息成倍翻，糧囤子越來越高。

　　母親見父親不吭聲，話又說回來：“二姑娘做不得主，玉坤話難說，你就別去了。”

　　父親反而說：“也隻有這條路可走了。”

　　不知道為什麽，父親這次卻要帶我一起去。因為我人小，會討姑媽的喜歡，還是告訴玉坤他雖窮，但有我這個兒子？

　　西草鎮不像鎮，隻有巴掌那麽大，充其量是個大莊子。扁擔長的一條小街，三五人並排走，就擠得轉不過身。草行店堂裏最起眼的是秤，有大有小，有長有短，最大的一杆秤有七八尺長，一次可稱五百斤。稱草時人沒法抬，用毛竹搭起三腳架把秤吊起來。父親一進門，姑媽就嗔怪地說：“你多長時間沒來了，今天什麽風把你吹來的？”

　　父親苦澀地笑了笑。父親笑不起來，笑得十分勉強。

　　玉坤在算賬，算盤珠子撥得劈啪響，見到父親頭也沒抬。

　　父親對我說：“咋不喊人，快叫表哥。”

　　我勉強叫了一聲，表哥理也沒理。我受到從未有過的冷落，牽了牽父親的衣角：“走吧。”

　　姑媽看在眼裏，走到玉坤身旁說：“你舅來了。”

　　玉坤很不願意地抬起頭，瞥了父親一眼，那目光就像看一頭牲口。

　　父親如芒刺背，再也坐不住。

　　姑媽像問父親，又像說給表哥聽：“是不是揭不開鍋了？”

　　父親不得不說：“年成荒，又是春天……”

　　姑媽接過父親的話：“是啊，借點糧熬過這陣子就好了。”

　　父親糾正說：“不是借，按老規矩，現在借一斛，秋天還兩斛。”

　　玉坤從屋裏走了出去，站在天井裏仰望著黃撲撲的天空。

　　姑媽把他叫回屋裏，說：“你舅等著呢。”

　　表哥怪聲怪氣地說：“人在世上，混不到一口飯吃，還活著幹什麽。”

　　父親像被人從背後推了一下，身子猛地一怔，二話沒說拔腿就走。

　　我搶在父親前頭，飛也似的往外衝。姑媽從屋裏追出來，塞給我兩塊吃剩的草爐餅，硬得像木板條子。

　　我還給她說：“留給表哥當早飯吃。”

　　姑媽硬往我手裏塞：“你拿著，他不吃這東西。”

　　我沒好氣地說：“那就留著喂狗吧。”

　　姑媽搡了我一下：“你這孩子……”

　　父親回到家裏，什麽話也不說，草把似的倒在床上蒙頭大睡。玉坤的話捅了父親一刀，心裏在暗暗地流血。我什麽都想過，卻沒想到有錢人竟如此刻薄，發誓說：“餓死了，也別往玉坤門上跑！”

　　父親用驚喜的目光看著我，受傷的心仿佛得到了寬慰。

　　母親怕我說多了，讓父親的心裏難受，便說：“往後別帶他去，一點不懂事。”

　　父親不以為然：“讓他知道過日子有多難，不就懂事了。”

　　田裏的麥苗粘在泥上，黃巴巴的不肯起身，父親一算時間，才正月十幾，離收麥還遠著呢！

　　二

　　年成荒，世道也亂，多如牛毛的土匪，明目張膽地在西草鎮拉起保安局，白天向有錢有糧的富戶收治安費，天一黑又四處搶劫，被人稱為夜摸子。

　　土匪吳三篩成了西草鎮局子裏的頭目。

　　東草鎮的一夥人，也如法炮製拉起局子，頭目叫斜頭。

　　相隔不到三裏路，設了兩個保安局，不但沒有保一方平安，每天夜裏都有人家遭到搶劫。

　　一天夜裏，突然響起嘭嘭的敲門聲，頭一個驚醒的是父親，我是被母親叫醒的。敲門聲雖然急促，但聲音不大，不像是夜摸子，但父親仍不敢開門。

　　敲門人很著急：“我的聲音你都聽不出來？”

　　我耳朵尖：“是姑媽！”

　　父親開了門，姑媽走進屋裏，揉著膝蓋說：“這路越來越難走，跌了幾個跟頭。”

　　母親剛把燈點亮，就被姑媽吹滅了。

　　在這風聲鶴唳草木皆兵的深夜，姑媽摸黑跑上門來，一定有什麽急事。

　　父親問：“家裏出事了？”

　　姑媽說：“沒。”

　　母親問：“跟玉坤生氣啦？”

　　姑媽說：“也沒。”

　　母親見她不說，也就不再追問。

　　母親和姑媽很少往來，玉坤眼睛眶子大，見人頭往天上仰。姑媽有時和兒子生氣，就在母親麵前倒苦水，一把眼淚一把鼻涕地哭。可是過不幾天，又把玉坤誇得像朵花，說他如何如何會做生意，怎樣怎樣能掙錢。

　　姑媽走到門口，朝門外看了看沒發現有人，才關起門來說：“玉坤讓我來，有件事要你幫他一下。”

　　父親大概已經猜到姑媽要說什麽，沒有說話。

　　母親問：“啥事，咋不說呢？”

　　姑媽拐彎抹角地道出了來意：鎮上幾家大戶都遭劫了，玉坤為手裏的糧食愁得吃不下飯。這年頭，沒糧吃發愁，有糧也犯愁……姑媽不再往下說，等父親的口風。

　　父親仍不吭聲。

　　母親也不說話。

　　我感到可笑，玉坤竟有臉跑上門來求父親。

　　姑媽隻好明說：“玉坤說這兒太平，想把糧食運過來。”

　　我趁機反唇相譏：“人在世上，有糧保不住，還活著幹什麽。”

　　姑媽踹我一腳：“小孩子，不要你多嘴。”

　　父親說：“你當荒草地是保險箱？西邊大根子家白天借回兩鬥荒糧，夜裏就被夜摸子劫走了。”

　　姑媽說：“玉坤說你窮得出名，隻要不被人上眼，不會出事。”

　　母親怕父親一口答應下來，連忙說：“糧食不是別的東西，屋裏就巴掌大個地方，一眼就看出來了。”

　　父親一口回得絕絕的：“我擔當不起。”

　　姑媽邊哭邊說：“我知道你有難處，沒心肝的硬逼我來，還說這事辦不成，叫我別回去。”

　　父親說：“都是你從小慣的，自作自受。”

　　姑媽抽抽咽咽地哭，賴著不走。

　　父親難住一陣子，問：“到處都是眼睛，糧食咋過來？”

　　姑媽說：“玉坤說不能找別人，隻有你夜裏把船撐過去。”

　　姑媽走後，母親埋怨父親：“也不斟酌斟酌，一口就答應了。”

　　父親說：“她也苦命，偏生了這麽個兒子。”

　　母親說：“太太平平的沒話，出了事吃力不討好。”

　　父親直撓頭：“誰叫我是他的舅呢？”

　　我忍不住地說：“你沒見他那盛氣淩人的樣子，把你當舅了？”

　　父親找不到藏糧的地方，隻有挖個地窨子把糧食藏到地下。於是，全家人都跟著忙開了。父親把床鋪搬開挖土，母親和我把挖出來的土用畚箕一趟趟往田裏送。屋裏的土很硬，三五鍬下去才咬破一層皮，用榔頭夯又怕聲音太大，隻能慢慢地啃。送往田裏的土，要一把把地撒開，不留一點痕跡。父親多少天沒吃過一頓飽飯，力氣接不上就停下來歇會兒又繼續挖。屋外不敢點燈，隻能摸黑往田裏運土。母親摔了一跤，從墩子上滾到田裏，膝蓋跌破了，差一口氣就回不來。我又餓又累，漸漸支持不住，一頭暈倒在地窨子裏。

　　第二天深夜，運糧的船剛靠碼頭，隨船來的表哥一個勁地催快點快點，一分鍾也不能耽擱。屋裏點了燈，門口掛起草簾子，窗口也用柳匾擋住，把光線一點不漏地封在屋內。父親往坑底墊一層稻草，四周用樹根撐著，使糧囤子和土隔開，這樣糧食就不會受潮發黴。父親挑回一擔，都要讓玉坤過斛，然後才倒進地窨子裏。糧囤封頭時，玉坤拎過印盒，在囤頭上一拍，就出現一個雪白的印記。那印盒裏裝著石灰，稍一觸碰，石灰就從鏤空的洞眼裏漏下來。玉坤拍一下，父親的眉頭就皺一下，我的心也跟著一抖。玉坤一點也不憐惜印盒裏的石灰，金黃的囤頭上像下了一場寒氣襲人的雪，一片白，直至把印盒裏的石灰印空了，還有些不放心，又端著油燈仔細地查看了一遍，發現有兩處印蓋得不密，揭開印盒把石灰團子撚碎，又補拍了兩下。父親在囤頭上蓋好木板，填上一層厚土，用榔頭夯實，再擱上床鋪遮蓋起來。玉坤望著埋在地下的糧食，仍有許多不放心。父親說：“天快亮了，你難得來，被人看見要引起懷疑。”

　　玉坤剛出門，忽又回到屋內說：“這糧食，沒有我的同意，一粒也不能動。”說罷急猴猴地走了。

　　玉坤走後，父親對家裏人約法三章：即使餓斷腸子，也別往床底下的糧食看一眼；不要把外人往屋裏引，人多眼雜，容易看出破綻。有人問什麽，要守口如瓶。

　　我說：“囤頭上蓋了那麽多印，老鼠也銜不走一粒。”

　　父親說：“那不是一顆顆印，是戳在心頭的一根根針，你們記住這句話就行了！”

　　三

　　地窨子裏的糧食如一堆炸藥，隨時都有爆炸的危險！從糧食埋到地下那天開始，父親就局促不安，時刻擔心遭到夜摸子的暗算，想把玉坤叫來，把糧食藏到室外。可是玉坤不同意，說室外下雨會受潮。父親便往床底下堆東西，把罐罐壇壇的都塞進去遮擋起來，可又覺得塞的東西多，反會引起別人的懷疑，又把東西搬了出來，就這麽翻來倒去不知怎樣做才合適。

　　鼠們也餓壞了，它們的嗅覺特別靈敏，一旦發現地下藏有糧食，便把它們鑽窟打洞的本領發揮得淋漓盡致，一到夜晚就三五成群地鑽到床底下，用尖利的爪子扒土。父親在床邊攤了個地鋪，手裏拿一根棍子，一聽到床下有響動，就用棍子往裏捅。

　　日子越來越難過，已經到了朝不保夕的地步，樹皮被剝光了，草剛返青，根就被刨個精光，再也找不到充饑的東西，我餓得腸子打結，看到一隻飛蟲，也想逮住一口吞進肚子裏，目光一接觸到床底下，就想到地窨子裏藏有糧食。極度的饑餓終於使我失去理智，趁家裏沒人，趴下身子鑽到床底下，拿手指當錐子死命往泥裏錐，泥土嵌進指甲縫裏，針戳似的疼痛。我沒有過高的奢望，隻想取幾粒稻穀剝開殼子，嗅一嗅米的香味。突然，撅在床外邊的P股被重重地踢了一腳，我立刻意識到被父親發現了，趕緊往回縮，可是進不去也出不來，因為父親摁住我的胯骨，用掃帚柄狠狠地抽打。打一下，罵一聲：“丟臉……把臉丟盡了！”

　　掃帚柄打散了，父親便用腳踢。

　　我好不容易從床底下退出來，又被父親一腳踢了進去。

　　母親從外邊回來，拉住父親說：“孩子餓得路都走不動，你還這麽狠心地打他。”

　　父親仍不撒手。

　　母親放開他說：“打吧，打死他少張嘴，省得跟你要飯吃。”

　　父親這才停了下來。

　　我從床底下爬出來，捂住揍腫了的P股，癱在地上起不來。

　　母親見父親仍在生我的氣，怕我再挨打，扶起我說：“出去走走就不疼了。”

　　我瘸著一條腿向門外走去。

　　父親叫住我：“別走。”

　　我不敢違拗，順從地回到他的身邊。

　　父親看著我，一直看著我。

　　我不敢看父親一眼。我知道父親非常氣憤，噴到我臉上的熱氣火一樣燙人。

　　父親聲音很低，語氣卻很重：“人爭一口氣，佛爭一炷香，再窮也得把腰杆子挺直，不能像狗一樣往床底下鑽。”

　　父親說：“上次去姑媽家，你沒要硬得像木板條子似的草爐餅，我著實喜歡了一陣子，沒想到這次竟鑽到床底下。”

　　“我錯了。”

　　“我知道你餓得難受，我和你母親誰不是硬撐著？”

　　“餓斷腸子，我再不看地窨子一眼。”

　　“實在餓得忍不住，就咬爹身上一塊肉！”

　　風聲越來越緊，夜摸子打家劫舍的事時有發生，村裏又有兩戶不起眼的人家遭劫了。父親提心吊膽，要玉坤趕快把糧食弄走。

　　玉坤不動聲色地問：“我不急，你急什麽？”

　　過了兩天，父親又去催，玉坤有了情緒，臉不是臉嘴不是嘴地說：“糧食埋在地下，也沒要你背著，三天兩日地催，還舅舅呢。”

　　父親反過來求他：“不是我著急，被夜摸子劫去，我擔待不起。”

　　玉坤說現在糧食比金子還貴，一天一個價，正在看漲，再等幾天吧。

　　四

　　半個月後，玉坤告訴父親地窨子裏的糧食可以起運了，他已經和買主約好，送到西草鎮就出手。父親說最好還是夜裏送去，夜摸子知道你手裏有錢，也會招來橫禍。玉坤說他給局子裏出過錢，吳三篩拍過胸脯，保他平安無事。

　　父親揭開地窨子的封頭，蓋在囤頭上的石灰印原封未動。玉坤剝開稻殼一看，米的色澤潔白如銀，沒有受潮發黴。

　　父親催他過斛。玉坤擺了擺手：“到鎮上再過斛，裝船吧。”王坤要回西草鎮，父親叫他隨船一起走，他隻好留下了。

　　父親把地窨子裏的糧食起出來，接著就往船上挑。一群麻雀看到艙裏金黃的稻子，奮不顧身地啄食。父親讓我手執竹竿，在船上驅趕麻雀。它們像是餓壞了，竹竿打在身上也不離開。

　　二狗子腳上穿了一雙沒後跟的鞋，雙手套在袖管裏，從河對岸走來。一河之隔，卻分屬兩個局子，河東屬東草鎮的地盤。二狗子踮起腳尖朝船上看了一眼，不聲不響地走了。二狗子是河對岸村子裏的一個無賴，遊手好閑，東飄西蕩，見到哪家有吃的，也不打聲招呼，拿起碗筷就吃，誰要怠慢他，就摔盤子砸碗，什麽事都做得出來，看到哪家有錢有糧就去東草鎮局子裏通風報信，向斜頭討幾個賞錢，人稱地頭蛇。

　　斜頭的頭並不斜，周周正正地裝在脖子上，但看人時總是頭斜斜的。因為東草鎮拉起局子，西草鎮吳三篩少了一塊地盤，兩個局子常有摩擦。

　　父親聽說二狗子來過，著了火似的把糧食往船上運。父親說二狗子不是東西，準打什麽壞主意。

　　玉坤沒把二狗子放在眼裏：“哈巴狗咬不了人。”

　　父親說：“恐怕去東草鎮局子裏報信了。”

　　玉坤說：“荒草地屬西草鎮局子管，斜頭不敢來行威風。”

　　父親說：“省事無事，快走為好。”

　　果然不出所料，船剛離開碼頭，一個背槍的家夥從麥田裏飛跑而來，父親連忙用蘆席把艙裏的糧食蓋了起來。

　　玉坤說：“別怕，有我呢。”

　　背槍的家夥趕來，凶神惡煞地吼：“靠岸，把船撐過來，我要查船。”

　　玉坤說：“荒草地屬西草鎮的地盤，你管不著。”

　　父親把船貼住河的另一邊，繼續往前撐。背槍的家夥跳入水中，登上船頭，挑開蘆席問：“這是什麽？”

　　父親說：“大白天，你們憑什麽攔船？”

　　背槍的家夥說：“這糧食來路不正，肯定是偷來的，跟我走一趟。”

　　父親沒聽他的，繼續把船往西草鎮方向撐。背槍的家夥拉動槍栓開了一槍，父親身子一偏沒有射中。玉坤怕得篩糠似的再也站不住，一下子癱倒在船頭上。父親沒被嚇住，就在背槍的家夥又要開槍時，橫過手裏的竹篙把他打倒在船艙裏。我雙腳一蹬飛上船頭，揪住這家夥的脖子。父親取過纜繩把他結結實實地捆了起來。

　　槍聲驚動了村鄰，漫田遍野地跑來，河岸邊圍滿了人，看到父親捆了東草鎮局子裏的人，又繳了槍，都說事情鬧大了，叫父親快把人放了。

　　玉坤說：“現在放人，糧船走不了，把船撐到西草鎮再說。”

　　說罷跳上岸頭也不回地走了。父親懇求村裏的人，快幫他把糧船撐走。十多個壯年漢子站出來，有的拿竹篙，有的拿纖繩，撐的撐，拉的拉，糧船就像插了翅膀向西草鎮飛去。

　　背槍的家夥手腳被捆住，再也行不了威風，像豬一樣打著哼哼。

　　村裏的人都說東草鎮局子裏的人不會罷休，斜頭一夥人再來，不見糧船又丟人和槍，殺人放火都幹得出來，叫母親去西草鎮避一下。於是母親帶著我，一口氣跑了二裏多路，累得口吐白沫，癱在麥田裏站不起來，看到東草鎮下來一趟人，直向我家撲去。剛剛喘過氣來的母親不敢停留，踉踉蹌蹌地爬起，想跑跑不動，隻能一點點地往前挪。半路上，父親大三步小兩步地趕來，見到母親就問沒事吧。母親說，家裏出事了！父親讓我和母親都別回去，找個地方躲一下，接著一路小跑，又趕往西草鎮。

　　五

　　東草鎮局子裏的人剛離開，母親帶著我回到家裏一看，家已經不像個家了，板凳桌子砸得像貓嚼過的魚卡子，鍋碗瓢勺摔成了碎片，剩下的半籮山芋胡蘿卜屋裏屋外撒了一地，一切都像遭到強烈地震或炮彈轟炸過似的，慘不忍睹。

　　吳三篩帶著西草鎮局子裏的人趕來，少說也有三十多個，有的端著槍，有的手執亮霍霍的大刀，在門前站成兩排。吳三篩身穿黑色褂褲，手裏提著盒子槍。

　　村裏人相繼趕來，站在墩子底下麥田裏。

　　吳三篩問母親：“斜頭人呢？”

　　母親說：“走了，沒找到一樣值錢的東西，把壇壇罐罐的全給砸了。”

　　吳三篩到屋裏看了看，又走出來問：“往哪邊走的？”麥田有人回答剛走一會兒，回東草鎮了，並說如果不放人還槍，就來燒房子。

　　吳三篩像猴兒似的，一躥，登上草垛頂，打起眼罩朝東草鎮方向望去，隱隱地看到一趟人，對手下的人手一揮：“弟兄們，追！”

　　父親知道兩個局子的人打起來，不論哪邊傷了人，賬都會算到我家頭上，趕緊攔住說：“既然走了，犯不著再追。”

　　吳三篩一看麥田裏站了許多人，故作姿態地說：“保安局就是保一方平安，他斜頭竟敢到我的地盤上來行威風，不打他個龜孫子，我對不起荒草地的父老。”

　　父親苦苦哀求：“你行善積德，千萬不能把事情鬧大。”

　　吳三篩一蹦三尺高：“不給他顏色看，還要來欺人。”說著舉起盒子槍鉤動扳機，望空連放三槍。吳三篩說他斜頭有種，聽到槍響就會返回來，老子等著他。接著讓手下人散開，在墩子四周埋伏下來。

　　父親求他：“那支破槍派不上用場，連人一起放了吧。”

　　吳三篩頭仰八丈高：“放人還槍，我的臉往哪兒擱？”

　　母親說：“燒了房子就沒處住了。”

　　吳三篩問父親是誰給斜頭報的信。

　　有人回答是河東二狗子。

　　吳三篩派了兩個弟兄，很快就把二狗子抓來了。

　　吳三篩劈劈啪啪給了二狗子兩個嘴巴，接著飛起一腳，踢得他倒在地上直打滾。

　　二狗子嚐到了厲害，磕頭如搗蒜。

　　吳三篩掉過臉去不看二狗子，鼻子裏哼了一聲：嗯！手下人心領神會地把二狗子捆了起采，吊在門前一棵樹上。吳三篩手一揮：打！扁擔和樹棍一起落下，就像捶一束稻草。二狗子雙腳亂蹬，身子扭來扭去地掙紮，被砸破的衣服像尿布一樣飄蕩。

　　父親恨死了二狗子，現在看他那可憐相，又給他說情：“他也是窮急了，放了他吧。”

　　吳三篩趁機叫住手下的人，說：“看在你麵子上，我可以饒他一條狗命。”

　　父親把二狗子從樹上放下來，吳三篩叫他告訴斜頭，人和槍都在他手裏，他如果敢來燒房子，就殺他的人。

　　二狗子結結巴巴地說：“不敢……我再不敢……”

　　吳三篩眼睛鼓得像魚泡：“不去？”

　　二狗子直點頭：“我去，我這就去。”

　　二狗子真的像斷了一條腿的狗，一瘸一瘸地向東草鎮走去。

　　吳三篩帶著手下人回西草鎮去了。

　　父親說兩個局子本來就明爭暗鬥，這回恰好抓到把柄，不管怎麽說，事情是因為玉坤的糧食引起的，吳三篩一天不放人，事情一天不會了結。

　　母親埋怨說：“船到鎮上就放人，不落到吳三篩手裏就好了。”

　　父親說：“我要還槍放人，可玉坤偏要往局子裏送。”

　　我問：“斜頭會來燒房子？”

　　父親肯定地說：“家裏不能住，人落到斜頭手裏，沒個十擔八擔糧食贖不回來，人還要吃苦頭。”

　　麥子已經半人高，人藏在裏邊看不出來。天黑下來以後，母親在麥棵裏攤了個地鋪，全家人團在一起不敢出聲。過於勞累的父親不知不覺睡了，母親半坐半躺地偎在我身旁，一聲蛙鳴也會使她膽戰心驚。我仰麵朝天，望著天空擠擠密密的星星，數了一遍又一遍。滲透著水汽的夜風，帶著沉甸甸的涼意穿透衣服往骨頭裏鑽，一種陰冷的思緒像寒氣一樣在心頭擴散、彌漫，不知誰家睡意蒙朧的狗，叫聲像哭一樣，哩哩啦啦地傳來……

　　六

　　吳三篩給東草鎮局子裏捎去的口信，並沒有嚇住斜頭。二狗子兩頭不討好，被斜頭打了一頓，又讓他傳過話來：幾間破房子不值一燒，誰敢動他的人一根汗毛，他的槍口不認人。

　　父親帶著我急忙去西草鎮找吳三篩，把斜頭傳過來的話重複了一遍。父親所以帶我去，是怕出了什麽事情他回不來，也好給家裏報個信。

　　吳三篩上上下下地打量著父親，問：“斜頭是這麽說的？”

　　父親說：“是的。”

　　吳三篩牙疼似的咧著嘴：“你親耳所聞。”

　　父親說：“是二狗子傳過來的。”

　　吳三篩兩手一攤：“斜頭說要燒你的房子，燒了嗎？二狗子是條癩皮狗，他的話能信？人和槍是在我手裏，是你外甥送來的，他不出麵我咋好放人？”

　　吳三篩的意思非常清楚，父親是顆癟芝麻，榨不出多少油來，讓玉坤出麵他才能從中撈到油水。

　　父親難住一陣子，想到玉坤的糧食已經出手，錢在口袋裏揣著，不會再過問這件事，不想去看他的臉色，可是吳三篩的話說得很死，他不出麵不會放人，便硬著頭走進了草行。

　　玉坤躺在睡椅上，陰著臉說糧食出手時少了半斛。

　　父親說半斛糧食有底，現在要緊的是讓局子裏放人，吳三篩叫你去一下。玉坤說人不是我捆的，槍也不是我繳的，局子裏放不放人與我無關。父親說人和槍是你送到局子裏去的，當然要你去。玉坤喉嚨鼓得圓圓的問父親：“你不捆人繳槍，我會往局子裏送？”

　　父親氣得上氣不接下氣，一手捂著胸口，喉嚨像被什麽東西堵著似的，一頭跌倒在凳子上，我趕緊扶住父親。

　　玉坤全當沒看見，一甩手出去了。

　　姑媽後悔地說：“都是我拉的禍，早知道這樣子，死也不把糧食往你門上送。”

　　父親扶著我站起來就往外走，對於隻認錢不認人的玉坤，父親能說什麽呢？

　　三五裏路，父親卻走了半天才回到家裏。倒黴的糧食，已經把父親的體力耗盡了。東草鎮的斜頭三天兩日傳過話來，再不放人還槍，就要父親的命。家裏人有家難歸，東躲西藏，父親走投無路，隻好賣田保人，把祖上留下的二畝地賣了。可是父親還是沒能保住自己的性命，賣地那天夜裏，父親一直坐在田頭，望著那被幾代人耕種過的土地，還有快要成熟的麥子，突然口吐鮮血，一頭倒下再沒有起來，手裏捋著一把半青不黃的麥穗！

　　選自《少年文藝》（上海）2004年第4期