21世紀兒童文學排行榜

第六節 一隻與肖恩同歲的雞

　　三三

　　一

　　外婆家的房子，就在那一片桑梨林裏。

　　每年的春分一過，那些桑梨樹、杜梨樹一呼百應，嘩的一下全開花了，到處是粉嘟嘟、白皚皚的一片。吸一口氣，胸間滿是甘洌與芬芳。那濃鬱的香氣總是讓我犯困，有時玩著玩著，人就歪在一棵樹上睡著了，手裏還握著一隻沒啃完的酸桑梨。醒來時，已在外婆暖和的炕頭上。每次總是我的小舅馱我回家，再看他，正在我腳邊床橫頭那兒打著呼嚕呢。有時，他也會在我的床頭自己跟自己下著石子棋，耐心地等我醒來。

　　秋天最好玩。周圍的莊稼剛收割完，那些平日裏被我們稱為“田野精靈”的灰野兔，便躲藏到林子裏來。我和小舅終於像找到了正經事幹，腰裏別上彈弓，懷裏揣上幹糧（雖然透過樹隙，就能望見外婆家的紅色屋頂），我們像兩個身懷絕技的獵人，每日在林中遊蕩，尋訪野兔的蹤跡。一有風吹草動，警覺的獵人便握緊手中的彈弓。灰兔總是在人不設防的時候突然現身，一個亮相，又閃電般疾馳而去，消失在點綴著野花的矮灌木裏。即使高明如小舅般的獵人，也難展身手。整個秋天，我和小舅終日與夢中的對手在林中周旋，其樂無窮。

　　如今，那些好時光一去不返。

　　我的小舅，我媽媽同母異父的弟弟，我昔日狩獵的好夥伴，雖然隻比我大四歲，自打他上了中學，臉上長滿了此起彼伏的青春痘，便迷上了詩歌與烹飪，再也不和我這“毛孩子”玩啦！

　　詩歌和烹飪也許說不上有什麽必然的聯係，媽媽說這是青春期的短暫症狀，說這話時，她還調皮地向我眨眨眼睛。我始終沒弄明白這話和這眼神是什麽意思。如果在這件事上我有什麽東西已經明白無誤的話，那就是--我無比傷感地意識到--他再也不願和我一起玩了。即使在外婆的威脅下（“帶肖恩去林子裏玩一會兒，否則別吃飯！”），你也會看到下麵這樣的場景：樹上一個，樹下一個。當我看到一個隱藏得很好的知了爬洞，大聲尖叫起來，以引起他的注意時，他隻是微微從書本裏移開些目光，向下投來不以為意地一瞟，又接著躺在樹杈上讀他的詩歌了。

　　他有一個帶鎖的抽屜，在我們合用的那張寫字桌的靠近他右胳膊肘的地方。每次，他總是狡猾地等我上床睡覺以後才輕手輕腳地打開。這詭秘的舉動，為那個抽屜塗上了幾筆神秘的色彩。有時，趁他不注意的時候，我摸著那有著銅金火炬圖案的鎖頭，心想，這裏麵會藏著什麽秘密呢？探究的念頭如一頭蠢蠢的小獸拱動著心口。終於有一天，我讓自己早早上床，裝睡。在發出一陣輕微的鼾聲後，我裝作被他沙沙的翻書聲驚擾，來了個憨態可掬的嬰兒式的翻身，並適度地發出一串嘎吱吱的磨牙聲，在暗暗陶醉於自己的表演才能的同時，讓被角和眼皮同時撩開一條小縫，向外窺視著那隻被燈光照在牆上的巨大的晃動的人影。這時，隻見他走到壁櫥旁，從壁櫥拉門的玻璃凹槽裏取出鑰匙，打開了那個神秘的抽屜。我記下了那個藏鑰匙的地方，然後，帶著不可告人的微笑進入了夢鄉。

　　第二天，趁他上晚自習的時候，我在壁櫥拉門的玻璃凹槽裏找到了那把鑰匙，伴著咚咚咚的心跳，打開那個神秘的抽屜。我看到一個藍綢子的記事本，幾張一元的紙幣，一支我爸爸送給他的英雄牌鋼筆；另外，還有一張初三（2）班全體同學的合影，照片不知為何被人為地挖去兩個洞。但是沒過一會兒，我就找到了答案--在那本藍綢子記事本裏，我發現那被挖去的兩部分，被緊緊地合成在了一塊：一個不用我說，是我那小舅；另一個嘴角抿得很緊、大眼睛的漂亮女生正衝著鏡頭微笑呢！並且，我不費勁地認出來，她就是學校廚師長的女兒。我翻著那本藍綢子記事本，在夾著一張真皮書簽、散發著好聞的皮子味道的一頁，我讀到了下麵的詩句：

　　啊，LR

　　你玫瑰色的臉龐照亮了我的心房

　　笑話我吧

　　隻是不要收回你的光芒

　　遠遠的駐足傾聽

　　暗暗傾慕

　　你這與月亮爭豔的女孩

　　花兒都沒有你芬芳

　　玫瑰色的臉龐！哈，笑死我了。我鎖好抽屜，將鑰匙放回原處。我決定不露聲色，一旦他把我給惹翻了，我就把這個秘密--他這條小辮子--給揪出來。要緊的是，每天睡覺、吃飯，仍然謙卑地喊他小舅。

　　“暗暗傾慕”廚師長的女兒，可不可以說，這就是他迷上烹飪的最深層的原因呢？我不敢肯定。但有一點不容置疑，那就是，他瘋狂地愛上了烹飪。過年時，我媽媽給他的壓歲錢都被他換成了烹飪書，什麽《美味佳肴大製作》啦，《美食家》啦……一大摞，沒事兒他就拿在手裏琢磨。我的壓歲錢隻花去了個零頭，買了隻水母風箏，一把帶驢頭的小刀，剩下的讓外婆給我存著呢。如果小舅沒錢用了，我想我倒可以借給他。小時候吃蘋果，他總是眨巴眼的工夫就進了肚子，我總是小口小口地吃，我知道，他吃完後，定會涎下臉來求我給他咬上那麽一兩口。我巴不得他會這樣呢！

　　他簡直成了個烹飪狂，看見什麽都想烹飪一下子：樹上結的桑梨、槐豆莢；地上爬的蝸牛、知了……經他的手一弄，變戲法似的，多麽醜陋、尋常的東西轉眼間就成了一道美味。一次，他不知在哪兒弄來了一兜子蟈蟈，煨在灶上，等聞到香味，一隻一隻扒出來，就著饅頭吃，那個香啊！而且下飯。

　　每次他琢磨菜譜，那興奮勁一上來，反扣下書滿屋子咚咚咚地走，摩拳擦掌的，若不是外婆有話在先，家中僅有的三隻雞早不知被他殺了多少遍啦。“等著吧，哪天我要做隻雞給你們瞧瞧。”小舅盼著殺雞，我等著吃小舅殺的雞，在這件事上，我倆意見空前地一致。當這話被他熱血沸騰地說過N次以後，它已成為我尋常日子裏少有的盼望之一。

　　“你長大了要當個廚師嗎？”一次我問他。他沒抬頭，正手口並用，一心一意地對付一棵剛剛從後山坡挖來的野山薑。我猜，也許他羞於回答呢，你想，誰聽說過有人把這個當成理想呢？

　　二

　　這些日子，小舅忙著期末考試，再也無暇搗鼓那些吃的玩意兒。我那可憐的、被小舅的廚藝寵壞的胃正愈來愈頻繁地被一條饞蟲光顧。直到有一天，我在寫作業時發現一張張演算紙上，給我畫滿了一隻隻燒得油光閃亮，還冒著熱氣的熟雞！於是，我稍稍調整了一下情緒，走到外婆房間，一聲不吭地坐到椅子上，將下巴擱在桌沿上，直直地瞪著桌上爸爸媽媽的照片發呆。

　　外婆臉上架著一副眼鏡，正一門心思地做著她那每天都做不完的針線活兒。

　　“外婆，爸爸媽媽怎麽還不來接我呀，他們別不是不要肖恩了？”說到後一句，我的聲音微顫，楚楚可憐，自己倒先給打動了。

　　外婆一見這陣勢，忙扔了手中的活計，慌手慌腳地將這傷心可憐的“棄兒”攬進懷裏。

　　“噢，可不能這樣說。他們忙啊，又要上課又要演出。要不，晚上外婆帶你到大舅家給你爸爸媽媽打個電話？”

　　我搖頭。昨天我剛給媽媽打了電話。

　　“讓小舅帶你去看電影？”

　　我暗暗地撇撇嘴，他才不願意帶我去呢，老想甩開我，害我在後麵一溜小跑，甭提有多窩囊了。

　　“買枝槍怎麽樣，嗯？”

　　商店裏就那麽幾支破槍，從不進新貨，每天放學後我都拐進去玩上一會兒，早給我玩膩了。

　　“你想吃什麽，告訴外婆，糖還是點心？”

　　差不離了！我摸索著外婆衣服上的扣子，沒搖頭也沒吭聲，鼓勵外婆接著問下去。

　　“桑葚？”

　　我裝模作樣地嘟起嘴巴，做沉思狀，心裏在為外婆加油：再接再厲往下問！

　　可憐的外婆想了半天，忽然茅塞頓開，她一拍大腿：“對啦！過兩天你小舅考完了，要不，讓他殺雞給你吃？”

　　噢，真不容易，我就等這句話呢！我好不容易不讓自己高興得蹦起來：

　　“哪隻？老蘆花、愣頭青還是金大嫂？我去告訴小舅！”我頓時來了精神頭，掙脫外婆慈愛的手臂，一個箭步衝到院子裏。

　　什麽？那隻老蘆花雞，和我同歲？

　　小舅，這個成天價故作深沉的家夥，眼下正像個傻瓜似的笑倒在搖椅上，他脖子裏的喉結我怎麽看都像雞嗉子，此刻，它正隨著小舅的大笑上下滾動，甭提有多難看了。

　　可是，緊接著，我發覺我身體裏也開始發出類似抽筋的大笑。

　　那隻老蘆花，我是說那隻和我同歲的雞，給我們笑毛了，咕咕咕地直在原地兜圈子，還不時伸直脖子同其他兩隻雞交換著眼神。後者飛到籬笆上，正遠遠驚惶未定地望著我們。

　　接下來，我的笑聲像風扇的葉片慢慢地停止了旋轉，這可能嗎？我開始對這事的真實性表示懷疑。你想，一隻活了十年的雞，這可能嗎？我揪住外婆的袖子，跟在她身後一個勁地猛問：“是真的嗎？是真的嗎，外婆？”

　　“我還哄你怎麽的？你剛落生那會兒，還是我從集市上買的，一塊錢十個毛茸茸的小雞娃呢！”外婆一本正經地說。

　　三

　　我瞧著它，一身花色袍服未免有些舊了，畢竟穿了十年；腿腳好像也不是很靈便，有些蹣跚；它的耳朵很背，我用小蔥的葉子做了一個單音符的口哨，吹到第三聲，才得到它耳朵的注意。它伸直脖子，凝神傾聽，眼睛眯縫著，老眼昏花地一眼一眼朝我望過來。

　　趁它望我那當兒，我丟了一個蔥葉在地上，等著它過來吃。

　　它用那不好使的眼神對著地上的蔥葉瞅了好半天，這才決定將嘴湊上去，一下一下啄起來。

　　唉，它真的是太老了。

　　外婆說它和我同歲，想必它已見過我小時候的光P股，晃晃悠悠地學走路，說不準，還互相搶過食呢！

　　它在我腳邊悠閑地踱著步，不時抬頭看我一眼，以此表達對我的信賴與親近。可憐的雞們，連撒嬌都不會，如果是貓狗，早就膩上來了。難怪雞總是被人殺來吃。

　　我知道，三隻雞中，愣頭青和金大嫂是下蛋的功臣，是我們全家補充蛋白質的重要來源。隻有這隻老蘆花雞，又老又沒用，從它下最後一個蛋，到現在已經三年了。而且，它還犯有間歇性哮喘病，一到春天，它的氣管裏像隻破風箱似的發出一種令人難受的聲音。最要命的是，這隻雞晚上老說夢話，一次竟把小舅惹火了，因為它在夢中喋喋不休個沒完，說什麽也不肯停下來。於是小舅對著窗外大喊了一嗓子：“閉嘴！”它就真的乖乖地閉嘴了。

　　如果說這次該吃掉誰，我心裏非常清楚，非他莫屬。

　　吃一隻和自己同歲，沒準和自己一塊長大的雞，一想這事我就脊梁骨不得勁兒。

　　這事我幹不來！

　　前幾天饞雞饞得看見雞毛撣子都要流口水的人，口裏說出了這話，嚇得外婆一哆嗦，忙用手壓了我的額角問哪裏不舒服。

　　我抵擋躲閃著外婆那隻慈愛、熱乎乎的大手掌，心裏頭歎了口氣：難道還讓我說，不要殺那隻老蘆花雞，因為它和我同歲？那還不讓人笑掉大牙。尤其是小舅，豈不是又多了一條給他瞧不起的把柄！

　　“你小舅這幾天正琢磨一種新的燒法--瓦缽栗子雞。你看--”外婆指著牆上一張寫滿了關於烹調的各種玩意的紙給我看。（不知出於什麽怪念頭，他每次學燒一種新菜，總是鄭重其事、不厭其煩地把配料、步驟及注意事項一一記在一張紙上。）臨了，她拍了一下我的小P股：“到時不怕你沒胃口！”

　　唉，人老了怎麽有時這麽煩人呢！

　　最要命的是小舅，他做夢都想殺雞呢，好不容易逮住一次鍛煉廚藝的機會，讓他收手，簡直是徒手攔截一輛向山下飛奔的馬車。

　　四

　　我決定找到那條沒準可以讓蘆花老雞活下來的證據。

　　星期天，我在大舅家那間樟腦香氣與古舊書籍氣味混雜的書房裏，開始一本接一本地翻找。

　　大舅上班去了，要到傍晚才回來。老想找人嘮嘮、火熱心腸的大舅媽每五分鍾進來一次，打探我這個心裏沒底的工程進度，鬧得我像一隻走一陣兒就緊一次弦的發條，最後累得想停都停不下來了。

　　傍晚時分，隨著院門嘎吱吱的一聲響，大舅媽清脆的嗓音像一群沉寂了一整天應聲而起的雀聲，小院立即熱鬧起來。“你快去看看吧，你外甥在找什麽書，找了一天了，眼珠子都快瞅出來了！”

　　我看著掀門簾進來的大舅。“大舅，我記得在一本書裏，名字我給忘了，是講老雞不能吃的，因為老雞吃多了蠍子、蜈蚣。你給我和小舅講過的，那天，在這兒，你就坐在這把瘸腿的椅子上，外麵下著雨……”我緊張地說著，努力想找到一把可以開啟他記憶之門的鑰匙。

　　沒等我說完，大舅從書架上抽出一本書，翻到其中一頁，遞給我：“是這個嗎？”

　　我辛辛苦苦地找了一天，把大舅家書裏的蛀蟲打擾了個遍，結果，還是讓大舅一眨巴眼的工夫就給找到了。

　　我高興得隻會嘿嘿地傻笑，趕緊找了支筆，將它抄在本上。

　　“要這個幹嗎？”

　　我應了句“有用”，一溜煙跑了。

　　身後，大舅媽的聲音像陣風一樣追趕過來：“我說了吧，等你大舅回來再說……”

　　當晚，小舅的那張“瓦缽栗子雞”上，又多了這麽一條：

　　雞食蜈蚣百蟲，久則畜（蓄）毒，食之殺人，故養生家雞老不食。

　　--引自《明清筆記小說》

　　第二天，我一起床就先去看牆上的那張紙。

　　小舅上早課走了。那張紙上，小舅將我寫錯的“畜”改成了“蓄”。這個渾蛋，他隻改了個錯別字！

　　他壓根沒把我和我的意見放在心上。這個自以為是、沒有了點人性的家夥，為了一次烹飪練習，不惜殺害一隻跟了我們這麽多年的老雞。如果小日本鬼子來了，他把我給出賣了我一點都不吃驚！

　　攤上這號人做小舅，你有什麽辦法！我一邊刷牙，一邊感歎命運的不平，追根溯源，這都怪外婆，如果當初沒有她眾叛親離地再嫁，也就沒有今天這不痛快。

　　我將水龍頭開到最大，嘩嘩嘩發泄著我心裏的憤怒。如果他真殺了那雞，我記他八輩子仇！

　　五

　　雨後初霽，樹葉亮晶晶地，閃爍著宜人的光澤。

　　我站在一棵杜梨樹下，循著一陣清脆的鳥鳴，仰頭在樹葉間尋找那隻鳥。我記得一隻藍色的鳥有著這樣的叫聲：“啾啾--啾”，一聲長一聲短。可惜隻照過一次麵，我拿不準它是不是那隻藍色的鳥。我仰頭在樹隙間尋找，帽子掉了都渾然不覺。

　　這時，院門“吱呀”一聲被推開了，小舅拎著隻籃子進來，褲腳濕到腿肚，兩隻亮晶晶的眼睛裏漾著笑意。順便說一下，他長著一張毫無風格的臉，如果不是留著一個雖不合時宜但略有特色的新發型--一個禿腦瓢，不定有多乏味呢！此刻，那隻不合時宜的禿腦瓜子上，還掛著一顆亮閃閃的露珠。我瞟了一眼小舅放在台階上的籃子，裏麵是一籃夾雜著綠綠的細青草和新鮮泥巴的菌子。

　　“我隻去了前坡堤，你有時間到後坡堤再采些。多放些菌子，雞肉香。”

　　看來，有些談話是在所難免了。

　　“小舅，”我低頭看著那個籃子，“真的要殺那隻雞嗎？”

　　“留它何用，成精嗎？”他自以為幽默、好玩，嘻嘻笑著說，“變個雞精，女雞精，這下不愁沒人跟你玩了。”

　　我聽見血在我的血管裏嘩嘩嘩地流著。“我才不稀罕女孩子呢，不像你，小舅。”

　　“去去去，一邊玩去！”看得出，小舅有些惱了。

　　哈，總算擊中了他的要害，我有些得意起來。這時，我想起他那個寶貝抽屜的秘密。於是，我大聲朗誦起來：

　　啊，LR

　　你玫瑰色的臉龐照亮了我的心房……

　　他愣在那兒，臉漲得通紅，叫道：“小偷！卑鄙的賊！”看他那副樣子，真好笑，這越發鼓勵了我，我又記起了一句：

　　你這與月亮爭豔的女孩

　　花兒都沒有你芬芳

　　小舅二話不說，反身進屋，出來時手上拿了根繩子。他三下五除二，就把我五花大綁地捆在了一棵臭椿樹上。

　　我蒙了：“你幹嗎？”

　　“這次，我還真的不想殺那隻雞了，我先把你給做了吧！他惡狠狠地說。”

　　我想這下可完了，狗急了跳牆，把他給惹惱了，拿我下鍋煮也不是什麽不可能的事。想到這，我忍不住哭了起來。

　　“陳星亮！大燈泡子--亮！”我邊哭，邊喊出了他的大名和外號，以示輕蔑。

　　“不許你這樣叫！”

　　“廚子！”

　　“住嘴！”

　　“劊子手！”

　　我顛來倒去地罵著腦中儲備為數不多的髒話，讓它們像鳥兒一樣飛進飛出。忽然，我想到了我親愛的媽媽，也許她再也見不著她的兒子了。

　　“媽--媽--媽--媽--”小舅學著我的哭聲，“你知道你有多大了嗎？還像個嬰兒似的。我要多放些蔥、薑，去去你這奶腥味！”他凶巴巴地說完，揚長而去。

　　“滾你那禿腦瓢的蛋！”衝著那扇在他身後關上的院門，我尖聲罵道，聲音大得幾裏之外都能聽到。

　　六

　　我被這個惡棍綁在了樹上。

　　如果不是他那緊閉的嘴和鐵青的臉，有那麽一瞬，我竟感覺又回到從前，我們一起玩“捉他個把強盜”的遊戲。那捆綁的手法和繩結的打法，和從前一樣。

　　我還能怎樣？我哇哇地大哭起來。

　　一邊哭，我一邊假想著一群螞蟻循著我身上的奶腥味，沿著樹幹，慢慢占領了我的頭部、軀幹和四肢，慢慢地啃食，最後我被蛀空，成為一具空殼。我那可憐的外婆，當她解開我身上的繩索，我像一隻空麻袋倒在她的麵前……

　　想到這兒，我不由得打個了冷戰，不行不行！這對外婆來說太殘酷，她會心疼死的。

　　這時，門外傳來一陣踢踏踢踏的腳步聲。

　　腳步聲近了。腳步聲又遠了。

　　我的思緒飄飄悠悠，陷入了假想：那個腳步聲又返回來，在門口停住，是個向裏窺看的賊！見家中無人，唯一的活物還被綁在樹上，遂將家中錢財洗劫一空。小舅所有的東西，包括他抽屜中的那個藍綢子記事本，他的寶貝烹飪書無一幸免。我的東西因有奶腥味而得以保留下來。外婆回來看到這悲慘的家和綁在樹上的我，大怒，將小舅痛打一頓，罰他少吃三頓飯。最重要的是：小舅對他今天的所作所為，後悔得什麽似的！

　　我沉浸在假想的快感中，一次又一次懲罰了小舅，氣也漸漸地消了。

　　用柳枝圍成的籬笆裏，種了幾畦小蔥，這些小蔥被現吃現剪，新老不一地生長著。籬笆上晾著我的一件小褂，小褂下麵那一巴掌樹陰裏，那隻和我同歲的雞正站在那兒打盹。偶爾地，它睜開渾濁的老眼看我一眼，在遠遠的對視中，我心裏有些發毛。它和我同歲，我剛剛過完生命中的頭一個十年，而它已經老了，快死了。這隻與我一起長大的雞，或親眼目睹我成長的雞，此刻，我為了它，被綁在這棵熏人的臭椿樹上，它作何感想呢？

　　這時，我看到它慢慢直起身，老態龍鍾地向前走了一步、兩步……走到我的身邊，忽然飛起，落在我的肩膀上，用嘴啄開我身上的繩索，用一種童話裏的怪裏怪氣的聲音對我說：“記住吧，肖恩，記住我為你所做的一切，然後忘記。”

　　它別是真的成精了？啊！我決定暫時為它保守這個秘密。首先，我們要結成同盟，聯手對付驕傲的不可一世的小舅。必要時，給他一點顏色看看，比如，在他不願意帶我進城時，對他那輛心愛的坐騎暗暗施個咒語，這樣，我就成了這次旅行中不可或缺的旅伴。

　　這時，一聲清脆的“叭”的響聲，把我從夢中驚醒，是一隻熟透的金色的杏，從樹上落下來，滾到我腳邊。我四處尋找那隻蘆花老雞，見它還站在樹陰裏打盹。一時之間，我有些犯迷糊，剛才那個夢，是它做的，還是我做的？這時，蘆花雞也被這一響聲驚醒，警覺地起身，對著地上的杏看了半天，然後又眯起眼睛，打盹去了。

　　我動了動身體，發覺繩子綁得並不緊，不費勁就可以解開。不！我隨即製止了這個念頭--我得保持這個樣子，讓外婆回來看看，並且，在心裏，我開始預演訴說受虐的過程。

　　這時，院牆外傳來外婆的聲音，她在數落樹上的一隻鳥今天的叫聲太吵，亂了她的腳步。

　　外婆推門進來，看到被綁在臭椿樹上的我，哈哈大笑起來。不過，我那雨點般的眼淚打斷了這開心的笑聲，她驚慌起來：“小祖宗，這是玩的哪一出啊！”

　　“是小舅幹的！”接下來，我便開始了聲淚俱下的控訴。

　　七

　　第二天，趁小舅上早課、外婆去侍弄那些蜜蜂的時候，我抓了一把穀子撒給院裏正覓食的雞，趁它們悠然享受美味早餐之際，我揪住了蘆花老雞的尾巴，用事先準備好的繩子將它拴了就走。

　　昨晚我和大舅已說好，讓蘆花老雞到大舅家暫住些天。我告訴大舅：因為它老和另一隻雞鬧矛盾，等兩隻雞氣消了，再接它回來。

　　大舅家離外婆家有一段路，在桑梨林的盡頭。

　　說實在的，用繩子拴了雞走實在不是一件容易的事，不比用繩子拴狗那麽簡單。這隻雞走走停停，不時停下來啄一啄地上的石子、樹葉什麽的。因為想著上午第一節課的測驗，我心裏有些急。要命的是，你急它不急。我低聲訓斥著它：“不知好歹的東西，再不走，你就成了小舅練習廚藝的材料，飯桌上一盤美味的佳肴！”誰知，它偏不領情，稍一用勁兒，竟向我怒目而視，甚至發出憤怒的呼叫。

　　在這尷尬的節骨眼上，偏偏後麵來了人。“怎麽還不去上學，肖恩？你在這兒幹嗎？”我回頭一看，是快嘴快舌的東鄰大嬸。我吭哧半天，說：“我遛雞呢。”東鄰大嬸樂得發出一陣母雞般咯咯的笑聲：“有聽說遛馬、遛鳥的，我還第一次聽說遛雞的呢！”我紅了臉，不再理她，一門心思地對付手中的蘆花老雞。

　　可憐的老雞，被我拉扯著跌跌撞撞地走著，平生它還是頭一遭被人拴了繩子牽著走，百般地迷惑與不解，不時發出一聲聲抗議。

　　這時，一件意想不到的事發生了：在我一番生拉死拽之後，繩子斷了，那隻老母雞，如蒙大赦一般，順原路狂奔而去。跑了一會兒，又停下來回頭看看我，見我沒追，這才放心地又恢複常態，一邊在草棵間覓食，一邊慢悠悠朝著它的悲劇走去。

　　唉，生死由天吧，測驗要緊。我跺跺腳，撒腿向學校跑去。

　　下午放學，我收拾書包回家時，才想起那隻命運未卜的雞，這時，心倒是定了，全沒了前幾天的焦躁與煩亂。

　　想想這些天，為了這隻雞，我曲曲折折、用心良苦，毫無把握地努力著，我有些心酸，努力對自己笑一笑：你已經仁至義盡了。

　　剩下的，全看它的造化了。

　　還未到家門口，一縷縷雞肉的香味撲鼻而來，我不覺吞咽了一下口水，“到底，”我從鼻子裏發出一聲冷笑，“給你得手了，小舅。”

　　我麵無表情地進了家門。

　　外婆一見我回來就開始張羅著盛飯。再看那個廚子、劊子手，正坐在飯桌旁，一邊若無其事地研究著菜譜，一邊等著開飯呢。

　　“你小舅手藝見長，這次用一種新方法燒的，你一準愛吃。”外婆端上一碗雞肉，放在我麵前，“這一碗給你吃，裏麵有你愛吃的雞心、雞肝。”

　　“我不吃！”想不到外婆一副慈悲的外表下麵，竟也藏著一顆助紂為虐的心，這讓我非常不滿。我端起飯碗，夾了根醬黃瓜，來到院子裏，蹲在屋下往嘴裏扒起了米飯。雞肉的香味一陣陣飄來，刺激著我全身每根神經。不知是這雞肉的香味搞的，還是依然想著、可憐著那隻與我同歲的老雞，眼淚不住地流下來，流進飯碗裏。

　　這時，一陣熟悉的聲響吸引了我的耳朵，“咕--咕咕”，我低頭一看，一隻雞，確切地說，是那隻蘆花老雞，正在吃著我掉在地上的飯粒呢！

　　“外婆！”我跳了起來，一邊尖聲叫道，“你們可別全都給吃了啊！”一邊向屋裏跑去。

　　外婆意味深長、笑眯眯地瞅著我。再看小舅，頭上戴著一頂雄雞金黃翎毛做的印第安頭飾，漂亮得令人暈眩，哈！是我一直想要的那種。

　　我伸手就搶了過來，就勢戴在自己頭上。外婆在一旁直說：“別搶，本來就是小舅給你做的。”

　　小舅做著鬼臉，用他那發育期的沙啞聲學著我的腔調：“我不吃！我不吃！”

　　“行啦行啦！別鬧了，趁熱吃。待會兒把鍋裏的盛了給你大舅家送去，你大舅媽養隻雞怪不容易的。”

　　我扔了醬黃瓜條，坐在那碗雞肉麵前，大嚼起來，那樣子，仿佛一輩子沒吃過雞肉似的。

　　選自《少年文藝》2003年第4期