李森
死亡
自古如此,死亡在蒼天下放牧大地的墳墓
死亡抖動窗外的樹葉,到油燈前享受死者的祭品
黑夜嘩變的經幡,吃完水果和冷豬頭,開始打雷
所有墓石,僵硬如舊,為了那幾行文字直立著
接受桃花的暗示,隻有我弟弟的墳墓下到河邊飲水
我祖母的墳墓,在鬆坡呼喚:回來,牽著你的紙馬
爐灶
青瓦屋頂,依戀著傷情的紅光,蒸騰著生活苦澀的酒霧
春秋冬夏,在村外的叢林裏嗖嗖下墜,哀怨不絕
竹筍聲聲剝落,留下刺向雲天的笑柄,束縛的卑微
爐灶裏的柴火,永遠在暗示空空蕩蕩的碗碟,沒有結局
屋簷叮咚的水,又在安慰灶台,這空腹的鍋灶,這舀水的木瓢
爐灶代代相傳,像祖母的墳墓,睜著一隻灶眼,藏青的冷
童年
童年,一隻兔子,騎著一列火車飛奔,紅車頭濺著白鹽
我在小河裏騎著一條泥鰍飛奔,奶奶的頭上戴著繆斯的頭巾
童年,在上學的山路上騎著一個早穀梨飛奔,去學苦果開花
我家的一群鷺鷥夢見了我的往事,春天的燕子封我為王
童年,胯下的竹馬在水磨旁飛奔,大雁指點我的江山騎著長弓
我家的一筐杏子夢見了我的往事,春天的燕子封我為王
原載《作家》雜誌2011年8月號