恰似蝴蝶年少

第十四章

　　晨讀時分。大家都在大聲朗誦著課文，其中不知哪位同學拖著長長的尾音倦倦地念著，而我隻是輕聲念著。其實，我根本心不在焉，我不習慣我的身邊是一個空位子。自從夏黛萍離開之後，我就有些空落落的難受了。

　　我和夏黛萍很小就在一起了，我已經全然記不清剛認識她時的情形了，隻知道我們一起度過童年，一起進入學校。在小時候，我們都曾經期盼長大；而現在長大了，卻又那麽向往童年，好像每一個人都是如此，不知道這是一種規律還是非規律。

　　我無意地回轉頭去，忽然瞥見最後排的任子雋。他並沒有朗誦課文，而是陷入在一種沉默之中，至於他在想些什麽，我無從知道。他將雙手插在烏黑蓬鬆的頭發裏，靠在椅子的後背上。他，也是一個很好的朋友。我永遠也不會忘記那次他在小鬆林裏的野草之比。想到這的時候，我由衷地笑了。

　　其實，我也奇怪自己的心情為什麽如此瞬息多變！快速、頻繁的情緒波動的確有些莫名其妙，我甚至懷疑自己有些神經質了。我的多愁造就了我的過於敏感，明知道過於敏感往往會形成對自己的沉重的壓力。

　　離晨讀下課還有五六分鍾，高老師在班上宣布了一個消息，著實讓我吃了一驚，說是楊叔衡要來我們文科班進行講座。

　　為了證實我所聽到的，我回頭問坐在我後麵的陸小琴：“高老師剛才說什麽？”

　　“你崇拜的楊叔衡大作家要來我們班講創作。”陸小琴略頓了頓，用神秘的眼神瞟了我一眼，接著說，“依我看啊，他這是故意為你而來的！”

　　我的臉迅即火燙了，她沒說是我希望楊叔衡來的，已經給足麵子了。其實，陸小琴判斷得不假，他肯定是為我而來。他出差回來之後，來學校門口等過我一回，恰好被陸校長看見。因為陸小琴上回所說的話，我心裏也十分緊張，我怕我和楊叔衡的事情被大家知曉，我丟臉不說，更影響楊叔衡的名譽。所以我提出以後盡量少見麵，而他居然想出這麽一個辦法！我被感動了，我確實“情不自禁”了！這種情、這種感動，使我放不下、丟不了！

　　晨讀下課鈴聲突然響起，猛地將我從沉思之中拉了回來。陸小琴出現在我麵前，她笑得很開心，說：“我和高老師說了，讓我坐到你旁邊來！你歡迎嗎？”

　　我點了點頭，肯定地說：“當然歡迎了！”

　　她開心地走了，又回頭補充著說：“中午就換！”

　　我明白地朝她笑笑，然後低下頭去，似想非想地擺弄著一支圓珠筆。我習慣性地咬著自己的嘴唇，耳邊是一陣陣同學的嬉笑打鬧聲。他們是瘋狂的，甚至是無聊的。值日生正機械地、懶懶地擦著黑板，揚起幾陣粉筆灰的煙塵。前一排的幾個女生不約而同地掩住了口鼻，都皺起眉頭。

　　下一節是語文課，我從課桌裏拿出語文書和課堂筆記本，將它們放在桌麵上。我翻到筆記本的最後一頁，胡亂地寫了一首詞：

　　窗外豔陽誠放紅。思緒縱，橫是叢。手執書卷，出神未肯誦。記想當時緣分生，共相識，誌氣同。幾分閑愁還寄紅。煙正濃，神色空。托腮無言，隻落夢裏窮。不得日夜獨慰生，黃昏處，相思送。

　　上課鈴還沒響過，高老師已經出現在教室裏了。他皺著眉望著一群同學打鬧追玩而揚起來的塵土，搖了搖頭。他正走向我，我慌亂地收好了筆記本，臉上一陣火熱。

　　“怎麽了？又不舒服嗎？”他停在我的身邊，說。

　　“我沒什麽，挺好的。”我慌忙說。

　　“貧血就是要多注意休息！”他一麵關心地說，一麵拿起我的本子，翻看著我的課堂筆記，眼神裏閃著一種滿意和欣慰。然而，糟糕的是，他又翻到了最後一頁，這讓我不禁一陣心慌和緊張。這首詞絕對是私密的，高老師肯定能捕捉到一些信息。

　　果然，他看完之後，先是一怔，表示吃驚，接著卻是十分的平靜。他鼓勵地拍了一下我的肩，說：“我想你能用你理智的頭腦來分析問題、解決問題！我相信！”

　　他放心地朝我笑了笑，走開了。然而高老師這句話並沒有消除我內心的煩惱，而是更引起了我的不安和難受。我覺得自己仿佛是一隻正在冬眠的昆蟲，忽然被一根尖銳冰冷的鋼針所刺醒，雖然驚覺而刺痛，卻更想把自己蜷縮起來。要我忘記楊叔衡，或者隻把他當作一個普通朋友，我做不到！這種感情已經悄然無聲地在我內心根深蒂固了。

　　我是一個怎樣的人？不知道。我隻能用這三個字恍恍惚惚地來掩飾一切。但我確實找不出更好、更為恰當的定義和概括，甚至是借口！這簡簡單單的三個字，大概騙過了十七年，騙過了我的兒時，我的童年，也即將騙過花季雨季和我的未來！而它在此時壓迫得我有些喘不過氣來。我有些累了，累得不知所措了。於是我想逃避，費力約束著自己遠在的神思，可是我卻發覺有些困難。

　　我收到了夏黛萍的來信，她還告訴了我她的地址和電話。陸小琴是中午換過來的。我幫她整理完課桌之後，很無聊地做著物理作業。雖說是文科班，可是物理作業還是壓得人腦袋生疼。我正被一道難題卡住，隻得心煩意亂地望著黑板發呆。

　　下午第一節課就是物理課。物理老師並不搞那套起立、問好的規矩，一上講台就開門見山上起課來。物理課之後，就是楊叔衡的講座了。我有些緊張和期待，卻又不得不聽此時物理老師的枯燥無味的講課。什麽“交變電流的產生和變化規律”、“表征交變電流的物理量”，令我的腦子疼痛難忍。我用手支著頭，無精打采地望著厚實的書本，眼前晃蕩著許許多多的圖表。物理老師正講著什麽“麥克斯韋電磁理論”，天呐，我居然一點也聽不懂，我連一點興趣都提不起來！我無聊地拿起一支鋼筆，在課堂筆記本上胡亂地塗抹，勾勒出一個人頭，加上亮發和胡須，半遮半掩在亂發中的眼睛，仿佛若有所思的樣子。我在落筆的時候根本沒有想去畫誰，隻是想打發一下時間而已。可是畫出來之後，分明像一個人，那麽親切，那麽熟悉！這人是誰？……任子雋？……不，楊叔衡？一名作家？我的什麽人？我困惑地輕晃了晃頭。我在頭像的旁邊，寫下了南唐後主李煜的那首《搗練子》：

　　雲鬢亂，晚妝殘，帶恨眉兒遠岫攢。

　　斜托香腮春筍嫩，為誰和淚倚闌幹？

　　我像處身於一個虛無縹緲的夢境之中，我抬起頭來，一撇頭，就發現陸小琴也在畫著什麽。我本想轉正目光，可是還是不由自主地飄向了她的桌麵。在那攤開的草稿紙上，她用鉛筆小心地畫著，她畫的居然也是一個頭像！而且也是男性的！我驚訝了，愣了好一會兒，等我再抬起睫毛的時候，物理老師已經踱到了我的身邊，嚴肅地盯著我。我在他那犀利的目光注視下顫動了一下，物理課本滑落到了地上，發出重重的聲響。我驚覺著抬起頭來，物理老師已經停止了講課，同學們的目光全都齊刷刷地投向我們，尤其是穆青，露出了一個詭異且隱著某種預謀的笑。

　　物理老師收起了我和陸小琴的兩張畫，蹙著眉看了一眼，然後臉色更加糟糕了。他這種責備的注視使我更加不安，我覺得他的怒色正在透視我、吞沒我，甚至，他在審判我。然而，他並沒有如此可怕地注視陸小琴。我猜想，也許是我那兩句詞的緣故，我想，他完全可以看得懂的。

　　下課後，我和陸小琴隨著物理老師進了辦公室。我抬起眼睛，立馬驚了一下，我甚至想逃出來！因為我竟出乎意料地發現楊叔衡正坐在那裏，和一個女老師聊著天。我不願意當著他的麵受老師批評和責罵，可是他也幾乎在同時發現了我。

　　他並沒有忘形，而是靜靜地坐著，唇邊還帶著一絲欣喜的微笑，很仔細、很深沉地望住我，眼底凝聚著一抹奇異的光彩。看得出來，他對這樣提前的相見沒有絲毫心理準備，他在竭力抑製他的高興。而我隻有低下頭努力躲避他那火燒火燎般的注視。

　　物理老師把備課本往桌上重重一摔，開門見山地大聲數落道：“你們兩個是怎麽了？一個是校長的女兒，一個是全校師生都欣賞的學生，為什麽上課不好好聽講？畫什麽人頭，寫什麽詩詞？你們以為物理對於你們文科班就沒什麽了，是吧？但我告訴你們，不能順利通過會考，其他成績再好，也拿不到畢業證！”他一P股坐到椅子上，說話的架勢和腔調像極了罵街的潑婦，劈裏啪啦的。

　　“對不起，我……”我咬著嘴唇，費力地想解釋，可是我還是不能順利說下去。

　　楊叔衡也停止了和那位女老師的談話，抬起頭來，他把目光穩當地落在了我的身上，眼睛裏盛滿了驚愕和迷茫。他完全不知道發生了什麽事，隻有蹙起眉頭猜測。

　　“老師，我隻是……心情有些不好。”我再一次抬起眉毛，解釋道。

　　“心情不好？”物理老師重複了一遍反問道，“這成為你不專心聽講的理由？我還心情不好呢，難道我能不給你們上課去？”

　　我語塞了。確實，我的解釋過於笨拙了。

　　“在課堂上居然畫畫，還寫什麽情詩！”物理老師手裏高高揚著我那張紙，宣揚地說。

　　情詩！我的身子猛然一顫，我幾乎無言以對，更不敢抬頭去看楊叔衡的表情。但我猜想，他肯定也被物理老師這種說法震動了一下。

　　“什麽‘斜托香腮春筍嫩，為誰和淚倚闌幹’！我知道你寫作好，可是你也不能寫這樣的情詩吧！”物理老師繼續大聲地說著。

　　我心裏一陣亂，隻是很艱澀地吐出一個音：“我……”

　　“這位老師，這位同學寫的隻是南唐後主李煜的一首詞而已，我想情況遠沒有你所想的那樣複雜。”楊叔衡站起來，走向物理老師，慢慢地解釋道。

　　我對楊叔衡的話很是感激，我抬頭正視了他，但也深知接下來會有更深的尷尬。

　　“我不管這麽多！”物理老師極不友善地看了一眼半道殺出的楊叔衡，“你看看，一個女學生畫男人的頭像，寫這樣的詩，在課餘時間也顯得過分，何況是在課堂上！”物理老師尤其強調了後半句話。

　　楊叔衡疑惑地接過了我的那張紙，看了一眼，他也不禁一陣臉紅。難道直覺告訴他，我的這張紙裏畫的是他嗎？然而他朝我鼓勵地點點頭，示意我解釋這件事情。

　　我幾乎沒有整理解釋的思路，就混亂而沒有係統地說：“老師，我承認，在課堂上畫畫確實是錯的，你可以就這一點說我罵我，我都接受。可是，請您不要把事情想得這麽複雜！您僅僅憑借這張畫和這首詞，沒有其他證據，就這麽說我，我不能接受！”說完，我挺了挺身子，做好了迎接更嚴厲批評的準備。可是，站在一旁的陸小琴一句話也不說，隻是低著頭站著。

　　“你……”物理老師完全沒有預料到我會說出這樣一番話，但他隻停了一會兒，就繼續說道，“每個老師都說你是個好學生，現在看來也並不怎麽樣，隻是一個會頂嘴的學生而已！”他的語氣更顯得有些女氣。

　　楊叔衡又一次無法忍耐地插嘴：“她隻是在講事實，不是頂嘴！”

　　物理老師輕聲嘟囔著，對楊叔衡的多管閑事十分不滿。

　　那個女老師也坐不住了，湊了上來，瞥了一眼，就嗲聲嗲氣地說：“唉，現在的學生，越來越拿不出法子去管他們啦！那麽點年紀就想談戀愛了！這世道……”她說著回過頭，走到她自己的辦公桌邊。那動作，那語氣，那神情，一遍又一遍地在我眼前晃蕩，使我更加難受了。

　　我百口莫辯，隻好選擇和陸小琴一起沉默，隻是瞥見楊叔衡被說得臉上紅一陣白一陣的。

　　“還是和社會上的人談戀愛！肯定是什麽不三不四的混混兒！”物理老師又發現了什麽，迫不及待地宣傳開了。

　　“社會上的人？你沒了解情況怎麽會知道？難道可以隨口斷言嗎？你不覺得這樣說很不負責任嗎？”楊叔衡憤憤地發問，語氣裏含著一種不滿和質問。

　　物理老師再次不友善地瞪了一眼，說：“看這畫就知道了！”

　　楊叔衡怔住了，張了張嘴，也頓時無語了。我的眼淚快要掉下來了。

　　“何雨謙，你說！”物理老師命令著喊，幾乎是在審問我，而我則是一個犯人。他仿佛在向全辦公室的老師炫耀他教育學生的能耐。

　　我答不出話來，紛亂的眼淚把一切都封鎖了，把所有東西都蒙住了。我用手揩著眼淚，覺得自己哭得像個小傻瓜。

　　我感覺到楊叔衡的手快速而神出鬼沒地在我肩上輕拍了一下，然後擋在了我的前麵，說：“這位老師，你應該好好說話，你不可以用提審犯人的語氣去質問學生。學生都是柔弱的，每一個學生都需要保護，何況眼前的兩位學生都是女孩子！你明明看見她們已經意識到在課堂上畫畫的不對，但你依然用這種咄咄逼人的語氣去責罵她們，你甚至讓所有的老師都去審判她們，你難道不知道這樣做，會傷害學生的內心嗎？我想，作為老師應該相信自己的學生，不相信學生就等於不相信自己！學生也應該有自己的想法，她們雖為學生，應該接受老師的教育，可是學生並不是罪犯！”楊叔衡一口氣說著，那麽流利，那麽順口，那麽嚴肅，這一連串的句子就像是好幾串的鞭炮同時猝然響起，震動了我的每一根神經，也震懾了在場的每一位老師！

　　物理老師被說得目瞪口呆，好半天才反應過來，不耐煩地又瞪了一眼，憤憤地衝著楊叔衡喊道：“你是哪個班的老師？有你這樣放縱學生的嗎？”

　　“他是著名作家楊叔衡，是來文科班進行講座的。”那位女老師趕忙上前解釋，然後又轉向楊叔衡說，“你也不要為這兩個學生申辯什麽了。”

　　“可是我並不是放縱她們，而是理解她們！”楊叔衡低喊。

　　“理解？”物理老師一副不肯就此罷休的模樣，說，“那是你沒當過教師！你不知道現在的學生越來越不像話了！”

　　那位女老師冷冷地笑過一串，詭秘地望了望我和陸小琴，又對楊叔衡說：“是啊，你應該有孩子的。哼，你也應該知道，現在的孩子都以為父母、老師是魔鬼，是他們的敵人，有什麽事，任憑有多麽嚴重，寧可和同學說，或者記什麽日記啊，或者畫什麽畫，寫什麽詩！而且，現在的孩子，還沒長開呢，就情啊愛啊的！”

　　我在她的那番話裏低下頭去，我知道，她正斜視著我們。

　　楊叔衡感到再也無法繼續解釋和掩護了，他皺緊了眉頭。我看懂了他糾結著的兩條眉毛間的另一番尷尬的情緒，那位女老師何曾知道，眼前這位三十五歲的男人，連婚都沒有結，更談不上孩子了！而在場的所有人都不能想到，我和楊叔衡之間係著一種異樣的情感。

　　“好了好了！”物理老師擺著手，說，“快上課了，你們兩個都回去吧！何雨謙，你記得在晚自習之前上交一份檢討書。”物理老師的語氣似乎隱忍了一些。

　　“那麽，我呢？”這是陸小琴自到辦公室之後說的第一句話。

　　物理老師想也沒想，就說：“你嘛，這次算了，但下不為例！”

　　陸小琴瀟灑地一笑，衝物理老師說：“如果僅僅是因為我爸是校長的緣故，那麽也就不必給我麵子了。我不欠這個人情，我會盡快交上一份檢討的。”

　　物理老師怔在那裏，半晌都沒有說出一句話來。

　　陸小琴很自然地挽住了我的胳膊，走出去了。楊叔衡也馬上收拾好了一些資料，跟著我們出來。我們三個人默默無言地走在校園直廊上。今天，楊叔衡穿了一件海藍色的上衣和一條白色的褲子，這種搭配更襯托出他的成熟和依然年輕的心。

　　我沒有過多抬頭看他，隻因剛才的事情使我覺得不好意思。

　　“大作家，今天要謝謝你為我們說了那麽多！”陸小琴由衷地感謝著。

　　楊叔衡笑了，而他此時分明在等待著我的聲音。

　　“我以為，作家是神聖的，似乎生活在遙遠的天邊。而現在，我開始覺得作家也是生活在現實生活中的一個親切的人物！”陸小琴輕鬆地說。

　　楊叔衡晃了晃頭，說：“是的，我並不神聖，我也得為我的生存而拚命掙錢。我從來不認為自己是作家，我隻是一個文學愛好者或文字塗鴉者罷了。”

　　“文學愛好者？文字塗鴉者？”陸小琴用十分奇怪的口吻重複著這兩個詞，“你太謙虛了！雨謙，你說對不對？”

　　陸小琴搖晃著我的手臂，而我還是不語，隻是很小心地瞥了一眼楊叔衡。他的目光正專注而穩當地停在我的身上，對我此時的沉默有點不滿，此外還有一點鼓勵。

　　“我想，你就是陸小琴吧？”楊叔衡自信地猜測道。

　　“是的。”陸小琴露出一臉的欣喜和幸運，但又醒悟似的補充著問，“那麽，你又是怎麽知道我的名字的呢？”

　　楊叔衡解釋道：“剛才你們班主任高老師特意向我介紹了你們兩個！”

　　陸小琴私語似的嘟囔著：“雨謙和你原來就是認識的，高老師真是多此一舉嘛！”

　　但她的話我卻聽得真切，我又泛起一陣臉紅。

　　陸小琴保持著一種亢奮的狀態，接著問：“我是不是給你留下了一個特別不好的印象？”

　　“為什麽？”他很客氣地問著，而事實上，他依然在等待著我說話。

　　陸小琴說：“因為我違反課堂紀律，而且，我還遠不及雨謙那麽會說話。”

　　我不自覺地抬起頭來，輕打了陸小琴一下，使得陸小琴故意誇張地叫了一聲。楊叔衡光明正大地注視了我，回答的卻是陸小琴的問題：“不，你很好。你最後那句話說得太漂亮了。雨謙，你說是不是？”

　　我隻是點了點頭。楊叔衡再也不能忍受我的一路沉默了，叫了我一聲：“何雨謙，你想什麽呢？”

　　我吞吞吐吐地說：“我沒想什麽……謝謝你剛才為我們解圍……”

　　“你太客氣了！”楊叔衡做了一個阻止我繼續說下去的手勢，“想不到，你還有那麽好的美術功底！我看畫得挺好的！”

　　他這句話裏有話的誇獎，使我更加不敢迎接他那不耐煩的注視。

　　陸小琴看出了我的困窘，也笑了：“那你一會兒去辦公室到物理老師那把畫討回來留作紀念吧！”

　　我暗暗地擰了一下陸小琴，然而這麽一個細微小心的動作居然也被楊叔衡看在眼裏，惹來他一陣笑。

　　直廊一邊的花壇處，有幾棵桂花正開得猛，迎著溫和的秋日，綻放著，將濃鬱的香味送到校園各處。我陶醉在這一片花香的誘惑之中。

　　鈴聲驟然響起，早早就在教室裏等待的高老師與全班同學對楊叔衡和我、陸小琴的同時出現表現出一種奇怪及疑惑。在高老師的簡單介紹之後，楊叔衡就以幽默的開場白開始了他的講座。

　　我雖然和他聊過很多，但也是第一次聽他的講座。他泰然自若地在講台上，字字珠璣，周身流露著一種耀眼的氣質。他的講座並不像過去邀請來的那些專家那樣冗長、乏味而枯燥，他並不是按早就準備好的講稿而講的。他的每一句話都是如此的娓娓動聽，連平時並不愛好文學的同學也聽得認真，聽得有味，最坐不住的穆青在此刻也顯得那麽安靜和專心。我再一次陶醉在他的聲音和他的思想之中，想起了和他認識之後的點點滴滴，他的浪漫，他的才氣，他的愛護，再一次朝我聚攏而來，牽動了我心裏的每一根神經。他那成熟而帶著磁性的聲音帶著一種無形的魔力，緊緊地攫住了大家的心。可以看出，所有的同學都對他產生了發自肺腑的深厚、熱烈而誠摯的崇拜！

　　是的，他正是以這樣一種特殊的氣質和獨特的魅力吸引了我、捕捉了我，使我沉醉在他的世界裏迷失了自己原有的思想！

　　講座結束之後，有同學問到了他的創作計劃。楊叔衡笑了，分明快速地朝我看了一眼，說：“作品應該有生活的真情實感，不能隻追求戲劇性，憑空編造的故事隻會讓人感到荒誕和難以相信。我的小說都來自生活，我即將要寫的這個故事很美好，主人公來自現實生活之中。也許等你們有機會看到那本書，你們會覺得主人公似乎再也熟悉不過了，好像就在你們周圍實實在在存在著，和你們相處著、生活著！”

　　我的臉一片火燙，像失落在縹緲夢境裏的一片火海之中。