恰似蝴蝶年少

第十二章

　　外邊，一直下著雨。然而這一次的秋雨下得有些怪，一改以往的那種溫柔與纏綿，反而像是受了委屈似的紛紛灑灑，甚至有些魯莽。雨聲像夏天雷雨般火辣辣的，又像是大嗓門的嬰孩被打了P股在哭。那片楓樹在風雨中反抗著侵略和蹂躪。

　　我茫然地坐在病床上，看著窗外的天，窗外的雨。上午吊了兩瓶點滴，醫生也來過一次，說是明天就可以出院了。我看過了爸爸發表的那篇小說，感覺特別好。爸的小說以一種豐富滄桑的感情魅力，把我帶進了一個與我相隔遙遠的陌生世界。我被那個世界裏的男女主人公的真切生動所吸引，被人物起伏跌宕的思想情感所吸引，被那一股質樸的力量所吸引。我被感染了，被打動了，不得不一再中斷閱讀，因為奪眶而出的感動的淚水時不時地模糊了我的視線。我帶了一種激動而又惘然若失的情緒，我幾乎懷疑這文中的主人公就是我爸媽了，可是這“懷疑”卻是毫無根據的、毫無理由的，隻是一種很特別的感覺。

　　中午的時候，幾個同學又來看了我一次。但是夏黛萍終於沒有來，然而我也意外地發現，萬小路也沒有來。

　　陸小琴大概看出了我的心思，於是說：“黛萍一上午都是恍恍惚惚的，還和萬小路吵了一架，這次吵得很凶。黛萍很傷心，眼都哭腫了……”

　　她肯定還在生我的氣，我多麽希望昨天那一番話我沒有說過啊！可是，我已經收不回來了！此時，我隻有在心底默默地請求她原諒我，我們還是好朋友啊。

　　雨，下得更猛烈了。

　　我將注意力轉移到陸小琴身上，看著她那白皙粉嫩的臉上帶著掩飾不住的愁緒，我握住了她的手，說：“小琴，你還好嗎？”

　　她擠出一個微笑送給我：“我挺好的。一切都會過去的……我相信我會調整得很好！”

　　我朝她鼓勵地點了點頭，兩人的手握得更緊了。她突然想起了什麽，鬆開了我的手，從口袋裏謹慎地掏出一封信來，趁爸爸沒注意，悄悄對我說：“有你一封信，不知道是誰寫給你的！怕你爸多疑，所以沒讓他知道，偷偷給你。”

　　一聽說有我的信，我就知道是楊叔衡無疑了。我緊張地將信接過來，那信封上俊秀瀟灑的字一入眼，我就有些興奮，心裏頭感覺到了強烈的安慰。但我還是紅了臉，火燙火燙的，心跳變得快速起來，慌張地將信塞到了枕頭下麵，然後假裝十分自然地和陸小琴聊了一些無關緊要的話題。

　　他們坐了一會兒就回去了，爸爸也出去送他們了。我在確信不會有人馬上出現之後，忐忑不安地從枕頭下迅速拿出了那封信。那不是普通的牛皮紙的信封，而是很精致的緋紅色的信封。我小心翼翼地撕開它，也是小心翼翼地抽出裏麵的淺綠色的信箋，折得很工整。在打開的時候，從折縫裏溜出來幾片鮮紅的葉子，像幾隻蝴蝶一般飛出來，落在我的手上。這一刺激神經的東西，使我不知不覺地沉入迷離的幻想世界中去了。我簡直要停止呼吸，臉頰上更是一片火燙。愣了好一會兒，我才打開那張信箋，裏麵有一首他即興隨手寫成的詩：

　　月上黃昏秋愁逼，

　　紅燈雕梁窗台西。

　　寂寞雀鳥寂寞巢，

　　去往何處寄相思？

　　倚樓把酒悄悲泣，

　　入了愁腸筆難提。

　　那廂落花弦斷聲，

　　隻往何處寄相思！

　　詩下還有一段話：“雨謙，得知你生病住院了，我很想過去看你，可是又覺得不妥，所以隻有悵惘。如果可以，在你爸爸不在的時候，給我電話，我趕過去看你！小詩一首，聊作安慰，寄以真假，你自明了！”下麵還寫著他的電話號碼。

　　看完這封信，我心頭又酸又甜，不知是好過還是難受。這一紙情真真意切切，好像是一陣猝然卷來的狂雨飆風，將我一下子淹沒在其中。我的心裏瞬時像流過一股十萬伏的高壓電流，將我當場擊暈了。而那首小詩，更使我的心房膨脹起來，擠迫得我連最基本的呼吸都困難了。“寄以真假”，我怎能不明了？他的問候，他的關切，他的喜歡，我怎麽會沒有感覺呢？可是，我這樣一個平凡的女孩，怎麽招架得住這種緣分的襲擊呢？我隻有接受啊，我無法逃脫！

　　一根細長的睫毛輕輕地落在了信箋上，載著它的，是我的淚。

　　走廊裏傳來爸爸的腳步聲，我慌忙收起了信紙，來不及按原來的折痕疊起來就胡亂塞進了信封，努力抑製住興奮和眩暈。

　　爸爸帶了一些吃的東西回來，在我身邊坐下，鑽研著我的神情，說：“謙謙，你這一個月怎麽老是恍恍惚惚的，像是有什麽心事……”

　　“哦。我自己並不覺得……可能是這病的原因吧……”我夢幻似的說著，盡力將自己的心態和聲音放得平靜，但我發現有些困難。

　　爸還是有些不放心地說：“但是你總是一副心不在焉的神情，常常一個人無緣無故地發笑，或者望著半空發愣。”

　　原來，我的這些細微的舉動都在爸爸的視線之中。我沒有什麽可以辯的，隻是低下頭去。

　　爸遞給我一個蘋果：“謙謙，要是有什麽心事，你告訴爸……”

　　我小心地咀嚼著蘋果，含糊地說：“我知道……爸，你已經好幾天沒有好好休息了，今晚你就別來了。”

　　爸馬上反對了我的建議：“那怎麽行？這個病房裏隻有你一個人，我怎麽能不陪你呢！”

　　“爸！”我輕喊著，“你看我現在沒什麽不舒服的，醫生也說明天可以出院了……”

　　“是呀，明天就出院了，也就那麽一個晚上，我不會累的。”爸接過我的話，說。

　　我心裏著急了。此時，我內心裏隻有一個想法，就是見到楊叔衡。這個念頭像熊熊大火一般燃燒著我、吞噬著我。我不得不找尋一個合理的借口讓爸回去。我的心頭突然掠過一個想法，讓我全身的興奮因子再一次活躍起來。

　　“爸，夏黛萍晚上想來陪我……她心情有些不好，想和我說說話……”我故作平靜，事實上，這個謊言還沒從我的嘴裏說出來，我就臉紅了。我低頭緊張地等待著爸的反應。

　　“哦……”爸輕輕地應了一聲，說，“剛才我無意間確實聽見你那幾個同學在說，你那個朋友夏黛萍這些天心情很糟糕……”

　　聽到爸這樣說，我就放心大膽了許多，撒嬌地輕輕搖著他的手臂。爸笑著點頭答應了。雖然我的謊言和表演很成功，但還是從心裏覺得對不起爸爸。

　　為了能讓爸爸放心回去，我吃了好多東西。爸離開的時候，已經是下午五點鍾了。等我猜測爸爸已經走遠了之後，我就下了床，披了件衣服，用醫院服務部的公用電話給楊叔衡打電話。這樣幾個簡單的數字我按了好幾遍都出錯了，我簡直不知道該怎樣形容那時的感受和心情。在正確按下號碼之後，“嘟”，隻呼叫了一聲，對方就接起了電話。

　　“何雨謙？”楊叔衡的聲音快速進入了我的耳朵。

　　他竟知道是我！我又被這樣一個細節感動了，沉默了好一會兒，才安靜而羞澀地答道：“是我。”

　　顯然，他在話筒那邊激動著，像個吃了蜜糖的小孩子似的，說：“我可以去看你嗎？”

　　“你來吧……我爸回家了，晚上也不過來了。”我輕聲回答。

　　他笑出聲來：“你需要什麽？我給你帶上。要不要什麽吃的？”

　　“隻要你過來。”這樣一句話竟然出自我的內心和我的嘴！連我自己都感到十分意外了。

　　掛完電話，我心裏更加七上八下了。此時的我，是遮著紅蓋頭的新娘，充滿著嬌羞和期待、緊張和憧憬。我又把那首詞默念了好幾遍，心裏想著到時他會說些什麽，我又應該說些什麽。

　　外邊，雨還是沒有停。雨天的夜來得格外早，夜幕一拉下來，雨就變得有些纏綿，像紅紗帳裏愛人間的噥噥情話。

　　六點剛過，他來了，頭發上沾了一些細小的雨珠。他在門口收了傘，沒有立馬進來，而是深情地遠遠望著我，動情地輕喊著：“雨謙！”

　　我應了一聲，朝他點了點頭，示意他進來。而此時，心跳是那麽劇烈，我索性轉身背對了他。

　　他幾步踱到我麵前，眼睛裏有著一絲異樣的溫柔：“我看看你！你似乎瘦了些……”

　　是這樣一句話，我大為吃驚。

　　“我沒瘦，你看錯了。”我垂下目光，說。

　　他半蹲下來，依然順利地捕捉到了我的目光，關切地問：“病好了嗎？”

　　“好了。”我回答得輕聲而簡單。

　　“是什麽病？”

　　“貧血。”

　　他有些如釋重負，同時依然有著那溫柔和那關心：“原來如此，以後多注意休息！你好讓我擔心！”

　　我斜著瞥了他一眼，說：“你最近肯定很忙很忙吧……”

　　他笑了：“我聽出來，你在罵我，怪我，是不是？”

　　“我怪你什麽……我哪有資格……”我紅著臉否認道。

　　“那是我自作多情了！”他失笑地晃著頭，夢囈般說，“幾天沒見，像是疏遠生分了許多……”

　　我在他的這句話裏激動起來，內心裏浮起一種酸酸的感覺：“不是幾天沒見，是好幾天！什麽生分不生分的，我們何嚐真正認識過對方！”

　　他無奈地擺了擺手，聲音變得現實起來，說：“這些天確實有些忙，其實，我是多麽希望見到……”

　　我慌忙打斷了他：“別說下去了！”我的心跳得更加猛烈了，幾乎失去了規律和節拍。

　　他隻好停住了，沉默了一會兒，問：“我給你的那封信，收到了嗎？”

　　事實上，他這個問題實屬無話找話。我要是不曾收到，我怎能知道他的電話號碼？或許，此時的他也和我一樣緊張不安。

　　我淡淡地一笑：“看過了……你還真想得出在我的姓上做文章，這要怪我爸姓得不好了！如果我不姓何，姓別的什麽，看你怎麽寫！”

　　“我哪有在你的姓上做文章？”他故意壞壞地笑著，說。

　　“你敢說沒有？”我大膽迎視了他，說。

　　他怔了一會兒，說：“真沒想到，這麽快就被你看懂了！你很厲害！”他的這句誇獎隻是一種笨拙的表演。事實上，他明知我一定看得懂這首淺顯易懂的詩！

　　我們彼此沉默了一會兒。我無須抬頭就可以知道，此時他一定悄悄地注視著我，帶著一種窺視和研判的意味。

　　“雨謙！”他的聲音浸在一種特殊的感情裏。

　　為這一聲喊而驚，我抬眼望了望他。這麽幾天沒見，不免有些陌生，在這樣一個蠢蠢欲動的夜精靈的撩撥之下，更多了一分羞澀。可是，這種陌生在他那如煙般朦朧、如靜水般柔和的目光撫慰之下，很快就消逝了，換來的是一股驚心的電流。

　　我緩緩地走向病房的一角，盡量在暗沉沉的光線下去注視楊叔衡。他仿佛想說什麽，但還是低下頭去。此時，我們彼此無法辨清對方的神情，我隻能隱隱望見他那雙溫柔發亮的眼睛。

　　“雨謙！”他又喊。他每次這般呼喊著我的名字，都像一股決堤而出的巨大洪流，瞬間把我的整個身子都淹沒了。幾次這樣鋪天蓋地的淹沒，使得我暈頭轉向了。

　　“沒想到你會願意為了我而支開你爸爸！”他緊接著說，“謝謝你！”

　　“怎麽？”我問。

　　“最近寫作絲毫沒有感覺，想寫的時候卻又被眼前的那些事壓迫得喘不過氣來……雨謙，你肯定能想象得到那樣糟糕的狀態！然而此時見到了你，就好比冰封千年的穀底崖下，突然射進來一束陽光！你不知道我心裏的感激！”

　　他感激的是我？我真不明白我對他的創作何以有著如此深重的關係。也許他說的是假話。但不可否認的是，他的“假話”撥動了我內心所有的神經，我被他感動著！假話說得好，也需用心去編的。我說不出話來。

　　“你不相信？”他停了一下說，“雨謙，你過來看看我！”

　　我轉身逃避了他，推開窗，雨還在下。

　　他幾步來到我身邊，抓住了我的胳膊，那麽用力，那麽霸道，致使我感到有些生疼了。

　　“你看看我！”他深深地凝視著我的眼睛，語氣裏帶著蠻橫和命令。

　　我不由自主地抬眼望住了他，這才發現他有些黑瘦了，失去了平日俊朗瀟灑的神采，但唯獨那雙眼睛，依然透著無限動人的光芒。我不想深究他的這般憔悴是因為什麽，我隻明白，我又莫名其妙地被感動了。我被他那毫不保留的目光逼迫得心悸而喘氣不得。

　　我垂下睫毛，說：“你才是真正瘦了。”

　　“沒關係，隻要你不介意！”他用充滿了感情的口吻誠摯地說著，他的手依然緊握著我那瘦小的胳膊。

　　我更加慌張了，我怎能不明白他的意思！可是，腦子裏那股理智的力量壓製著我的感情和欲望。我的身子一挺，又一撤，掙紮著甩開了他。

　　他大踏步地上前，再度捉住了我，把我用力一帶，我就飄入了他的臂彎裏。他的懷抱、他的溫暖，使我腦袋轟然炸開了，什麽想法和自製都拋到九霄雲外去了。我像一塊枯木，逃避了許久還是被春風包圍了，於是抽根、發芽。我陶醉在這一片桃紅柳綠之中。

　　“我想說一句話……”他喃喃地說。

　　“我不要聽。你別說……”眩暈中包裹著一種強烈的害怕。

　　“我需要告訴你！”他輕聲而又堅決。

　　“我知道……”我隻覺得渾身熱得透不過氣來，困難地扭動著身子。

　　“我還是要說！”他的聲音低沉而又沙啞，溫柔而又不容分說。

　　我不語，在他的臂彎裏窒息了。

　　“我……我想愛你！”他礙口地、艱澀地、困難地吐出了這幾個字。

　　我的心髒狂跳，像要蹦出來似的。他說，他想愛我！這幾個字使我無處躲逃，一出他的口就直接進入了我的耳朵、我的內心！我的身子仿佛旋轉又旋轉！我快要瘋了，我的心也快飛出去了！至於自己身在何處，身在何年，我已完全都不知道。我眼前隻有一個他，他那灼熱的目光正燃燒著我。

　　我這樣一動不動地站了好久，直到所有的思想和意識重新回到腦袋。那兩股不同的力量爭執得不分上下，折磨著我的神經。但我逃開了他的手，立即轉過身去，又走向暗處，背對了他，逃避了他的視線。

　　“我知道，你太年輕，還小，而我太年長了。我這樣年齡的人應該是理智的、成熟的，可是我居然也控製不了自己，我是那麽渴望和你在一起，去幫助你，保護你！然而，我也自知沒有資格和你在一起……”他無奈地坐了下來，兩手托住了額頭，遮住了他那眼裏帶淚的光亮。

　　我猛烈顫動了一下。明知道他的這句話言重了，是我沒有資格！他有他的名譽和地位，而我隻是一個普普通通的學生！然而，他這麽說，我卻也無緣由地生氣！

　　我用懷疑和質問的眼光盯著他，說：“你的意思是說，你根本沒有從內心裏打算和我在一起，是這樣的嗎？”

　　“我沒這樣說！我隻是說自知沒有資格……”他提起聲來，對我這樣的說法感到莫名其妙。

　　“那什麽叫沒有資格？你根本沒有認真！”我更加生氣了。

　　他似乎感到無法解釋，皺緊了眉頭。他低頭沉默了好一會兒，才勉強地說：“如果我能預料，我肯定不會給你寫第一封信！可是，當對某個人的愛來臨時，根本就是不知不覺的！等到發現時，已經根深蒂固了，讓人擺脫不了！”他深深地歎著氣，默然地搖擺著頭，有著無奈和茫然。此時的他，已完全不像是一個三十五歲的人了，倒像一個剛剛認識自己的男孩！

　　我拚命地搖著頭，搖得那麽猛烈，好像要借機搖掉許許多多的困擾和煩惱。

　　“不要！你是我崇拜和敬慕的作家！我要把你當老師，甚至長輩！”我腦子裏那股理智的勢力占了上風，使我迅速冷靜下來，連我的語氣也變得冷漠無情。

　　事實上，這種冷冰冰的說法連我自己都不能相信。我的這句話像一瓢冰冷的水，澆滅了他那一腔深情。他的麵容上立即蒙上了一層死灰般沉寂的失望痛苦的陰影。他困難地起身，無言地怔在窗邊，兩眼默視著夜下那一片沒有盡頭的黑暗和秋雨。過了許久，隻聽他一聲失望的低聲哀歎。

　　他無力而煩惱地說：“你在嫌棄我的年齡。”

　　“不，我沒有！”我回轉頭低低地喊著。

　　“如果真的沒有，你為何……”他痛苦得說不下去。

　　我說：“因為你沒有認真！你更像是在找替身，某個人的替身！”

　　“不！”他大喊著，“隨你怎麽去想吧！雨謙，隨你怎麽去想！”

　　我看著他，思索和研究著他的表情，揣摩著他的心理，衡量著他的每句話。而他困難地摸出一支煙來，好不容易點上了火，鬱悶地吸了一大口，對著窗口噴出了朦朧的煙霧。

　　“這裏是病房……”我說。

　　他隻好把煙頭按在窗台上重重地轉了幾下熄滅了煙，困難地說：“你隻是不相信我而已！我當時給你寫信根本就是自作多情，你隻是來看我笑話的。我知道，你現在打心眼兒裏看不起我，你肯定在嘲笑我……”

　　“我沒有！你明知道我的！”我垂著頭，看著他那被雨水濺濕的褲腳。

　　“你也明知道我的！”他的語氣是那麽厲害和強烈。

　　“我……”我想說，可是喉嚨底下像是被什麽硬東西卡住了似的，令我一句話都說不出來。

　　他發出了幾聲自嘲而冰冷的笑聲，又茫然地站了一會兒，抬起頭來，無奈且有氣無力地說：“我該回去了。”

　　我不說話，默默地看著他拿了傘，打開了門。在那一刹那，我腦子裏躥出來一個急切的聲音：“叫住他！叫住他！叫住他！”我的眼睛裏又瘋狂地流出了淚水。

　　“叔衡！”我喊，聲音極輕。這是我頭一次免去姓直接喊他的名字。

　　可是他聽得清晰真切，迅速回過頭來，望著我。我瘋狂地奔過去，紮進了他的懷裏。一種溫暖頓時湧上心頭。

　　“雨謙！”他喊著我，扔開雨傘將我摟緊了，下巴摩擦著我的頭發。

　　“叔衡！”我抑製不住地喊著，“我曾說過我不會在中學時期有這種感情的，可是，我終於騙不了自己，也騙不了你！我曾經努力地把你看作一個高高在上的偶像，或者長輩和老師，可是我發現我做不到，做不到！”

　　“哦！哦！雨謙！”他用幾乎痙攣的手指，插入我那鬆亂的頭發。他的呼吸是灼熱的，他的手心是滾燙的，他的心跳也是急促的。我不再掙紮，在他的懷裏安靜地閉著眼。

　　“看你的小說，像是跌入了一個夢裏；認識你，也像是發生在夢裏；今天，更像是在夢裏！”淚水浸透了我的眸子，模糊了我的感覺，朦朧了我的夢境。

　　楊叔衡的手溫柔地拂過我的臉，穩穩當當地落在了我的肩上，說：“哪怕隻是做夢也好！”

　　“可是，叔衡……”我依賴在他的懷裏，呼吸著他那誘惑人的男人氣息，說，“我才十七歲，還隻是個小女孩。”

　　“讓我們慢慢來。我等你，等你長大，等你成功！”他在我耳邊輕聲而動情地說，從他嘴裏呼出來的氣體撩撥著我的神經。

　　“可是……”我抬起頭來，和他深情地對望著。

　　“別說‘可是’，好不好？”楊叔衡捧住了我的臉，說。

　　我點了點頭，他的臉上迅即浮起親切而瀟灑的笑容。然而，在這笑容之中依然有著一點愁苦、一點煩悶，我猜不透他在擔心著什麽。我晃了晃頭，不想多想，而是再次進入了他的懷抱。

　　“雨謙，我一定要寫你！寫一個真實而又美麗的你！”他真切地說。

　　我完全陶醉了，等到我重新抬起頭來，望見病床上的掛鍾已經快指向九點了。我從他的懷裏起身，撫了撫頭發和衣服，滿含不舍地說：“你該回去了。九點整護士要過來的。”

　　他不情願地放開了我，輕輕地說：“明天我要去北京參加一個活動，回來後我去找你。”

　　我點點頭。

　　“你多注意休息！不要再病了！”他又不放心地說。

　　我再點點頭。

　　“那我走了。”他望著我，雖然這樣說著，卻是一動也不動。

　　我輕推了他一下，他隻好拿起雨傘，正要打開門，又轉身攬住我吻了吻我的頭發，深情地望了我一眼。是的，他走了。我聽見走廊裏他的腳步聲逐漸遠去，淹沒在那一片淅淅瀝瀝的雨裏。

　　護士來過一趟，叮囑我早點休息就出去了。她說我的臉色紅潤了許多。

　　我躺在床上，聽著窗外如蠶吐絲般的雨聲，腦子裏回想著楊叔衡的每一句話、每一個動作，包括他的詩詞、他的笑容和他的歎息。這真像是一場發生在雨夜裏的夢！雨吞噬了我，夜籠罩了我，夢侵襲了我，然而我對這樣突如其來的侵略竟然沒有過多反抗和異議！我安穩而順從地進入了睡裏夢中，朦朧中聽到了一聲門響，然後是一陣真切的腳步聲和呼吸聲，朝著我由遠及近。是那個影子！他停留在我身邊，我茫然地感覺到他伸出一隻手輕觸著我的手腕，然後掠過手臂到達我的臉龐，小心翼翼地安放在了我的唇上，繞過耳邊落在了我的脖頸之處，溫暖的呼吸使得我陶醉在癢酥酥的感覺之中。那個影子在忽然間變得那麽清晰和親切，我終於捕捉到了他的眼神。是楊叔衡，他正夢幻般對著我笑，包含著萬千溫柔和愛護。我的內心、腦子裏是一片天旋地轉的眩暈，我的身子在這陣強烈的眩暈中顫動了幾下，落在了流花溪畔的那片美麗的桃花林裏……