誰敲響了上課的鍾聲

三

　　2008年，是跌宕起伏的一年。大災，大喜；大悲，大慶。讓所有的國人如同是在坐過山車。

　　這年的9月底，神七升空。在遙遠浩瀚的太空，三個中國人，駕著飛船，飛了兩天兩夜。並且，完成了驚心動魄的出艙動作。

　　葉小凡在班上直播了出艙的過程。同學們個個都屏聲靜氣，捏著一把汗。推開艙門，緩緩的，如同電影裏的慢動作，太空人出來了，插上了五星紅旗。洪亮的聲音傳來“我已出艙，感覺良好。”葉小凡激動地熱淚盈眶。

　　“老師，萬一他們回不來怎麽辦？”賴文豪杞人憂天地問，“那會不會就變成太空垃圾？”

　　“宇宙人會來救的。”葉小凡開玩笑。

　　“真有宇宙人嗎？”賴文豪非常好奇。

　　“也許！”宇宙是個謎。在這巨大的蒼穹之中，未必隻有地球人。

　　神七升空引起賴文豪對天文地理的興趣。他找了大量資料，說，這個世界是有外星人存在的，連楊利偉都聽到外星人和他打招呼。UFO就是外星人在活動。埃及的金字塔是外星人製造的接受信息基地……

　　“別走火入魔了！”葉小凡笑道。但心裏還是由衷地為賴文豪高興。這孩子變化多大啊。那個上課睡覺，離家出走的小孩，如今真的長大了，他對學習知識的興趣在增加，成績已從原來的年級倒數，進入了中等。尤其是作文，寫得還真有靈氣。作為一個老師，有什麽能比看到一個學生好的轉變更欣慰呢？

　　最近的一次月考，半命題作文“珍藏——”他寫得與眾不同，別人寫得是珍藏什麽尊貴的禮物，他寫得居然是“珍藏一頓打”。

　　全文如下：

　　我小時候很喜歡錢，這是實話，但錢又是多麽肮髒的東西啊！

　　十年前，我日思夜想那一把槍，是多麽的精致！多麽帥氣！這種誘惑對一個五歲的孩子是巨大的，我向媽媽請求。而她說，再等幾個月，這是我不能忍受的。

　　媽媽在家從來不忌諱自己的錢包放在哪裏。在絕望中，我注意到了這一點。

　　那天中午，媽媽進房睡午覺，包放在客廳。我等了一會兒，就翻開那包，迅速地抽出了一張五十和兩張一元的紙幣，直奔樓下的那家小店，把錢一分布少地遞給那店主，接過那把沉重的槍，瘋跑回家。我大口喘氣，心中有一種變態的激動，我撫摸著它……

　　自古紙包不住火，事情敗露了，我雖然撒了一個五歲小孩不可能撒出的一連串的有條理的謊，但畢竟我才五歲。

　　那一頓毒打啊！不僅媽媽打，爸爸也打！從客廳打到睡房，從下午打到晚上····

　　媽媽領著我去商店退槍，和店主大吵了一架，我那時簡直不敢直起身子。多麽羞恥啊！

　　從那以後，我有很長一段時間不敢見人。很久之後，我再進那家店，店主一眼認出我，說什麽也不讓我買東西，哪怕隻是一瓶水……媽媽從此也不再將包亂放，我終於意識到——我是一個賊！

　　但是，我不想做賊！這個恥辱的字，我連說都不想說。所以，我決定珍藏那一頓打。

　　在這裏說了這麽多，我是要告訴大家，不誠信的事千萬不可以做，因為你欺騙了他人，想要再取得別人信任是不容易的。每個人都要有能約束自己的信念，有了它，人生的長路並不艱難。我很希望大家所珍藏的不要像我一樣，是一頓打……

　　考試是流水閱卷，姓名封閉。作文部分這次由周林改，賴文豪的這篇作文隻得了20分。滿分是40分的。

　　葉小凡找周林商榷。周林說，一看標題就不行。太負麵了，中考若這麽寫，也得不了高分，不符合我們的閱讀體驗。

　　葉小凡不同意，她說，這作文沒有跑題，很獨特，很有新意，也很真實，是篇好作文。

　　周林說，我參加多次中考閱卷，太知道了，中考作文一定要把穩，不要太冒險，無論立意還是文風。

　　盡管隻有20分，也不可能改回來了。但葉小凡還是狠狠鼓勵了賴文豪一番，並把作文推薦給報紙發表了。這樣的作文令葉小凡心疼，不僅覺得他寫得好，而且，其中的內容，讓她反思到許多問題····

　　小孩子的成長，多麽重要啊！

　　這麽真實的發人深思的作文隻有20分。葉小凡覺得悲哀。秦海洋曾說，我們的教育是扼殺孩子的想象力創作力，是培養一大批說空話套話假話的新八股文。

　　為了適應中考標準，大家不得不訓練統一模式。周林搜羅大量中考的高分範文印發給學生。倒也有成效。每次區統考，她班上學生作文分都在平均值之上。這更堅定了她的做法。

　　葉小凡反對背範文，她鼓勵閱讀，提倡學生寫真情實感，平時周記也好，作文也好，沒有很多限製，無論是字數還是內容。可是，到了初三，她不敢這麽隨心所欲了，她必須向中考投降。這令她很無奈。

　　秦海洋曾說，他參加過一次小學生詩歌大賽，結果發現，一二年寫得最好，三四年級次之，到了五六年級最差，完全是成人話套路語言了。

　　“燈光像橡皮擦，把黑暗擦掉”，這就是小孩子的語言，是童心，大人哪裏寫得出來？

　　我們的教育就是扼殺孩子的想象力，創造力。

　　高考指揮棒是毀滅性打擊。我們沒有自由思考，隻有標準答案。

　　必須把六歲開始被泯滅的感受能力找回來，把十八歲被奪走的人格獨立找回來！

　　秦海洋呼籲。

　　可是，光是呼籲有啥用？能改變這強大的積重難返的現狀嗎？你改，你反抗，你就是犧牲品。大家都是犬儒的，儒家培養出來的實用人格，你走了，正好留給自己一個位。

　　秦海洋曾這麽表達過他的憤怒和絕望。

　　“學而優則仕”，“望子成龍”，“望女成鳳”，打著愛的名義，綁架孩子。要他們成功，其實是自私的利己主義。

　　不成功又怎樣？什麽叫成功？如果我的孩子能夠平安而且快樂，不管傑出不傑出，我都已經很感激了。所謂的“成功”好像真的不重要。是的，我可以接受我的孩子“平庸”，重要的是他們要能在自己的人生裏找到意義。

　　然而，又有多少秦海洋呢？哦，秦海洋！她總不自覺地想起他。

　　初三的日子很累。誓師大會也已經召開。提出的目標自然是一年比一年高。盡管對外宣傳，年年都是中考輝煌，但，實際上，去年的排名有所下降。木棉中學提出了新的戰略思路。“不放棄差生，狠抓中等生，注重培養尖子生。”以前重點放在前麵，怕差生拖後腿，也怕好學生考得太好，好生源流失，現在發現，拖後腿的還是照樣拖後腿。流失的照樣流失。既然每年紅灣區都這麽比，那就管不到那麽多了。這次就調整戰略，把側重點放在了尖子生身上。尖子生的號召力太大了，對樹學校品牌至關重要。就如高中考大學，上線率再高，說服力不如考上一個上北大清華的。

　　種子選手之一就是葉小凡班上的陶珩，她每次年級排名幾乎不出前3.年級組長、教務主任乃至校長，都把寶壓在她身上。

　　陶珩的媽媽曾經在家長會上說，她希望孩子過得快樂一點，對成績倒並太在意。當然，那是她的底氣足。

　　智商的差異，你不承認是不行的。一般女孩，到了初三，物理化學學起來吃力，而她卻是異常輕鬆。數學老師給她特權，上課可以不聽，自己做其他題目。

　　不過，這一優勢，到了初三似乎受到了威脅，有幾名外班的男生異軍突起。初三首次月考，陶珩退到了第6.這是史無前例的。陶珩是初三一班的希望，也是葉小凡的希望。

　　誓師大會之後，各科老師都鼓足了幹勁。這一屆本來臨聘老師就多，個個都是拚命三郎。下午第三節課通常都是課外活動時間，到了初三，第三節都改上正課了。這種做法周林從初一就開始施行了，她眼光超前。現在大家都效法她，周林又自動再加一節，她總要比別人走得遠一些。她班上的學生下午放學到家天都黑了。沒有家長提出異議，孩子到了初三，反正就是個學，在學校有老師管著豈不更好？難得有這麽奉獻精神的老師！每次年級大會，周林都被表揚。她確實非常忘我，甚至忘到自己小孩都顧不上了。好幾次，葉小凡回宿舍，看見門口蹲著個小孩，是圓圓。她放學了，媽媽還沒回來。她忘了帶鑰匙，就在門口等著。黑暗中的那個小小身影，令人心疼。周林顧了別人的孩子，卻顧不了自己的孩子。

　　葉小凡就將圓圓領回自己屋子。

　　上學期特調，周林初選入圍，但最後也不知什麽原因沒有進入綠色通道。這個打擊對她也是很大。再過兩年就四十了，機會不多了。難怪她那麽不知疲倦地搏命。

　　一年一度的招調考試也是“蜀道難，難於上青天。”有人傳，這裏大有貓膩哩，聽說，隻要舍得花錢，也是可以過的。謠傳的內部價是這樣的：筆試加麵試30萬，麵試10萬。

　　宋子立說，綠色通道就是黑色通道。那是他喝醉酒說的，那次他拿到正調後的第一筆工資，請大家吃飯。喝得大醉。最後被人架回宿舍的。

　　這些話聽了徒增煩勞。葉小凡想著自己，一無所依，已經在木棉中學呆了三年多，總不會永遠是代課老師吧！

　　倒是秦朗，似乎並不太在乎這一切，他依然堅持帶著學生跑步。體育現在也算中考分，在他的帶動下，其他班也加入了跑步行列。連周林也有一天專門勻出來讓學生跑步。體育占30分呢。什麽東西隻要一算分數，就不怕不重視。這就是眼下的功利性教育。

　　最可憐的是學生，海量的作業，壓得他們抬不起頭來，個個都成了特困生。副科成為他們睡覺的時間。連陶珩都經常臉色蒼白地上課打著哈欠。曾經那麽大氣學的那麽輕鬆的一個孩子，現在也瀟灑不起來了。形勢所迫。

　　“拿什麽拯救你？我的孩子！”葉小凡每每心疼，可是，又毫無辦法。在這種體製下，自己不也是摧殘他們的推手之一嗎？

　　“不想當老師了。”有一次，秦朗跟她說。

　　“那你想幹什麽？教育不正是你的理想嗎？”

　　“唉，還說什麽理想！笑話！”秦朗長歎道，“我以為深圳會走在前麵……可是，實際並非如此。”

　　“失望了？”

　　“也談不上，我隻是為自己悲哀。”

　　“你想去做什麽？”

　　“做生意，賺錢。”秦朗自嘲道。

　　“切！你做什麽生意？”

　　“口才生意啊！”秦朗說，他深圳有個同學，劍走偏鋒，專門給企業做培訓，身價已經上千萬。他正邀請他去編書，編勵誌的小書。一本小冊子幾千字，就幾萬元，比你開得專欄值錢多了。

　　“來學習的許多都是企業老板，精英，現代人有許多精神方麵的問題。我們不能忽悠小孩，就去忽悠成人吧。”秦朗譏諷道。

　　葉小凡以為他說著玩，是受了刺激。前次，楊影帶了個IT行業的男友來，之前一直“朗朗”前“朗朗”後的叫，搞得大家都以為他倆有戲。誰知楊影誌不在此。一個臨聘老師，誰會跟他呀？在深圳，無房、無車、無戶口，擇偶免談。

　　可是，秦朗並不承認受了刺激。