誰敲響了上課的鍾聲

三

　　上課的第一天，葉小凡為穿什麽衣服思忖了好久。她帶來的衣物有限，新置的小小的迷你衣櫃，不外幾件夏天的裙子和喜愛的秋衫。整一個夏天由於家庭的變故，她沒有心情逛過一次街，為自己買過一件新衣服。她發現木棉中學的女老師們穿著都非常時尚，每個人的風格都不同。不愧是特區的老師。葉小凡素來穿衣也很個性的，在湘南她是同齡人中的風向標。一件衣服，她穿上身，馬上會有同事問她，在哪兒買的。

　　然而眼下，她卻有點犯愁。試了幾套衣服，都不對味。最後隻好選了件白襯衫黑裙子。黑白配，這是最保守，也最不會過時的裝束。對著鏡子審視一番。這個夏天，她瘦了，原本小巧的瓜子臉顯得越發尖削，眼如秋水含煙，小巧挺直的鼻子，微微上翹的菱角般的嘴唇，使她略顯寒素的麵容平添了一份嬌憨可愛，像是微帶笑意。葉小凡盡量讓自己看上去更成熟更職業更威嚴一點。她將頭發在後麵盤了個髻，露出光潔的額頭來。

　　就這麽上場了！

　　“同學們好！”夾著講義、課本，邁著職業的步伐，一進教室，葉小凡目光就在全班掃描了一遍。鬧哄哄的班級一下子安靜下來，這是新老師的效應！

　　“老——師——好！”同學們都興奮地站了起來，卻是七齊八不齊的，隊伍像蛇形，有的還彎著腰，似乎起立是件很艱難的動作。葉小凡心裏不免“咯噔”了一下，看來這個班果然名不虛傳。連“起立”都站不齊，站不快。

　　目光對視，好像兩軍對壘。葉小凡從他們的目光中讀出了以下內容：興奮、好奇、探詢、不屑和還有懷疑。仿佛在說，你當我們的班主任？你能管得住我們？弱不禁風的樣子！

　　葉小凡回敬了一個沉著、鎮定的目光。她教了五年書，怎麽說也是個“老”教師了，而且還是高中大孩子。難道還管不了你們這些小屁孩？

　　盡管有心理準備，葉小凡還是被初三四班大大洗了一下眼。從教幾年，從沒遇過這麽懶散、不配合的班級。不是一個人，而是整體都這樣。他們似乎與老師分隔在兩個世界，你講你的，講得口沫橫飛，他們玩他們的，根本不理，也不搗亂，也不吭聲，反正就是神遊在自己的領地，你盯著他們，他們用眼神奇怪地反問你，你在說什麽呢。

　　老師就象演員，演員是需要觀眾的配合的，老師賣力的演出，學生無動於衷，老師的教學激情就要大打折扣。

　　死氣沉沉，對牛彈琴，這是所有教這個班課的老師的共同感受。哪怕你問題答錯了，也沒關係，就怕你半死不活地趴在那兒不吭氣。可這個班，就是啟而不發。有人說，是小魏的高壓政策把他們壓怕了。初一的時候他們上課調皮搗蛋，老愛講話，搞小動作，不守紀律，總被老師們扣分。在木棉中學，管理班級有項獨特招數，那就是五項評比活動。這個組織隸屬德育處，成員則由學生幹部構成。紀律是其中一項，由科任老師掌握。上課講話，不守紀律就扣分。初一年，四班的五項評比全校倒數。小魏接班後，從一個極端走向另一個極端，大家上課再也不吭聲了。遺憾的是，四班仍然五項評比全校倒數。因為除了紀律，還有衛生，儀表，課間操，考勤等等，四班總是不斷地被扣分。

　　五項評比活動是考核班級管理的一個重要依據，每年優秀班主任的評比，最主要的衡量標準就是看誰的班五項評比突出。除了紀律分由課任老師掌握外，其它全由學生幹部扣。學生組成衛校隊，每天在課間和課後去各班檢查，分數扣好後統一交給學校德育處，每周升旗禮上通報一次，每個年級按比例可以獲得兩麵流動紅旗。這一著很厲害，班主任都要麵子，誰也不願意聽到自己班在萬眾矚目之下被評為最差。學生也要麵子，評了最差都灰溜溜的。有時為了一兩分，班主任都吵到德育處。基本上每個年級的實驗班都能拿紅旗，普通班呢，則花落誰家不一定，也基本都得到過。隻有四班，從初一到現在，一次也沒拿到過紅旗。

　　或許是這個班不屑拿紅旗，也或許是他們的信心早就給打擊的沒有了。所以也都不爭了，愛咋咋地。

　　葉小凡感到擔子不輕，一方麵教學上，得想盡辦法，讓學生聽得進去課，對學習有興趣，不抵觸老師，另一方麵，在班級管理上，得喚起他們的熱情和信心。

　　著手研究對象，製定班規，從細節入手，親力親為。少不得要在五項評比上下足功夫。這是麵子工程。不管怎樣，得努力抓。

　　光是衛生這一項，就夠她受的，這些兔崽子做值日能逃就逃，每次小組值日，最後隻剩了一兩個老實的在班上勞動。

　　不僅不好好搞衛生，反而是製造垃圾大王，教室裏飲料罐、廢紙團成堆，有時老師發的講義、試卷也混在其中，甚至課本都隨地扔。葉小凡一天要去教室好幾次，開窗換氣，指點同學把垃圾掃進垃圾桶，倒掉。

　　稍微熟悉之後，開始重新挑選得力班幹，分工負責，健全製度。說實話，班幹也真難挑。成績差，似乎其他能力也跟著差。大凡做老師的都希望得英才而教之。普通班的老師們都很羨慕教好班的，學生優秀，容易出成績，這個大賽獲獎，那個競賽拿分，老師也跟著沾光。不像普通班的老師，付出的多，回報的少，表揚沒份，批評少不了。搞得老師也跟差生一樣灰頭土臉。唉，沒辦法！

　　葉小凡天天下到班裏，做值日也到場，她想，自己勤快一點，跟學生多交流一點，就不信春風喚不回。眼皮底下，看他們還敢不敢逃了！一段時間下來，還真見到成效，起碼班級幹淨多了。她還搞了一項開源節流舉措，把易拉罐和廢紙收集起來，請專人負責，定期賣掉，充實班費。大家一下子積極性高起來，不僅不再亂扔，還像拾荒者一樣，看到有用的“寶貝”都撿到自家簍子裏來。

　　葉小凡現在自己也養成了習慣，一看到地上有紙屑，就彎腰拾起來。這樣她在木棉中學得到了第一個雅號，“垃圾婆”。

　　要革命的地方很多。

　　遲到問題也令葉小凡頭疼。班裏的遲到大王簡小龍，幾乎每次都姍姍來遲，不知扣了班級多少分。葉小凡問他，你不能來早一點嗎？

　　簡小龍眨巴著大眼睛說，起不來。

　　葉小凡很生氣，這叫什麽話？你還想不想上學？

　　“不想上學。”簡小龍若無其事。

　　“不上學你能做什麽？”

　　“我也不知道！”簡小龍一臉無辜。

　　葉小凡氣結，她不知道該怎樣罵他。事實上簡小龍沒有說謊，他是不想上學。所有的課他不是睡覺，就是趴在底下無所事事，或者偷偷玩遊戲機。他的PSP給老師沒收了好幾部。葉小凡給他家裏打電話，從來都打不通，難得有一次，他媽媽電話通了，還沒等葉小凡開口，就擋了回去，說，老師，我管不了他啊，他從來不聽我的，從小學開始就這樣了，成績差啊，我們也沒辦法，好歹念個初中畢業吧。葉小凡查看過他的檔案，是個單親家庭，父親這一欄填得是空白。聽說讀小學時，他父母就離婚了，簡小龍判給母親，母親在關外上班，也根本管不到他。象這樣的單親家庭在深圳特多，而他們大多都成了問題孩子。

　　葉小凡板著麵孔道，你要是天天遲到，德育分給扣光了，畢業證書都拿不到。這是威脅他的話，實際上，義務教育階段，除非犯了法都能畢業。若真的起不來床，我每天早上給你打電話，當鬧鈴。好不好？

　　簡小龍似乎給嚇住了，他說，好吧，我下次爭取不遲到了。果然，這以後他基本上沒再遲到。教數學的謝老師稀奇道，想不到，你還真有辦法！過去小魏帶班簡小龍老跟他頂著來。一開始葉小凡心裏還暗自得意，頗有成就感。後來學生私下告訴她，簡小龍不是怕她，而是看她一女老師，不忍為難她。葉小凡聽了又好氣又好笑。

　　當然，簡小龍來了，上課也是愛聽不聽。有次，葉小凡布置學生背古文。走到簡小龍身邊，看他正在發呆，就叫他好好背。簡小龍說，背這些有什麽用，又不回到古代去。他慢吞吞地語調，似乎在說，這麽明顯的道理，你們怎麽不懂？葉小凡忍著氣，說，我們學習古文，是傳承文化，不讓文化斷掉。簡小龍瞪著大眼睛，聽不明白她說什麽似地，嘴角還掛著一絲無奈的嘲笑。他總是這樣，和他交流接不上頻道，真費勁啊！葉小凡覺得頭疼。奇怪的是，這麽個無心向學的人居然有許多女生喜歡他。他那副懶洋洋、冷冰冰的木樣子，在女孩子眼裏那就叫酷。

　　簡小龍討女生喜歡，他對女生似乎很講義氣。甚至為女生不惜得罪老師。一次數學課，上得好好的，女生張茵出去上廁所，因為沒喊報告就跑出去了。謝老師很生氣，本來這節課她上得就很累，學生們一點反應沒有，完全聽不明白的樣子，謝老師心裏窩火，張茵又不打招呼就出去，目中無人，謝老師就批評張茵，堅持讓她道歉才準坐下來。張茵很倔，站在那兒，斜盯著老師不吭聲。雙方僵住了，簡小龍就在底下插話了，說老師，人有三急，人家上廁所你不能不給啊，到時尿了褲子怎麽辦？班裏同學一起哄笑起來。好好的一堂課給攪黃了。正經上課他們不好好學，一有動靜他們反倒興奮起來，謝老師臉都氣歪了。

　　“現在的學生一點也不懂得尊重老師，什麽師道尊嚴，老師算什麽呀？”老師們在辦公室同仇敵愾地發了半天牢騷。

　　正巧另外一個班主任也正在發一個男生的火。為的也是上課跑廁所。那小孩也是，一上數學課就說要去廁所。老師讓他去了，他拉了一節課都不回來。數學老師告到班主任這裏。班主任氣急敗壞地罵道，“動不動就屙屎，哪有一屙屙一節課的！”這班主任是廣東人，五十歲了，大媽級的，罵急了全是廣東話。大概非如此不能表達憤怒吧！難道廁所還香過教室？！寧願去廁所，也不上課！真是令老師們氣憤！

　　葉小凡將簡小龍和張茵叫到辦公室，讓他們給數學老師道歉。張茵湊她耳朵說，例假來了，特別不舒服。葉小凡知道她一半是真，一半是借口。這個女孩重文輕理，不喜歡的課，就不想聽。葉小凡嚴肅地正告她，那也不行！無論怎樣，要尊重老師，起碼要打聲招呼。

　　對於幫凶簡小龍，葉小凡讓他寫份三百字的檢討書。

　　簡小龍的檢討書是這樣的——

　　老師：

　　我知道錯了，不該上課起哄，影響老師的正常課堂。我在這裏跟老師您說三聲對不起。老師，對不起。其實我不隻攪亂了老師，還影響了同學，我知錯了。老師：三百字的檢討我是寫不出來的，但我知道錯了，希望老師原諒我的所作所為，原諒我寫不出三百字的檢討。老師對不起！

　　簡小龍

　　2005年9月20日

　　葉小凡啼笑皆非。這叫什麽檢討書嘛？

　　處理這樣一類的糾紛是葉小凡的日常菜。

　　這個班確實不好帶。教育者，調解員，心理學家，保姆，還有“垃圾婆”，班主任須得勝任多重角色才行啊。