誰敲響了上課的鍾聲

二

　　木棉中學是一所與深圳特區同年的學校，坐落在深圳灣畔。在這個著名的城市崛起之前，它還是一片人煙稀少的蠻荒之地，北邊山挨著山，南邊海連著海。海對岸是香港，入夜的海風寂寞地吹來，遠方的建築裙象夢中的海市蜃樓。據說曾有許多偷渡客泅水而過，有的葬身魚腹，有的被風浪擊倒。深圳灣裏不知埋藏著多少說不盡的悲辛。

　　1979年，當一位老人用他有力的巨手在南海邊畫了一個圈之後，大批的拓荒牛，淘金者，從全國的四麵八方蜂擁至此。開山鑿路，填海造房。木棉中學應運而生。它的前身是企業子弟學校。一開始，學校條件非常艱苦，校舍簡陋，師資又少，生源除了一些土著農場居民孩子，就是那些來此參與建設的職工子弟。最怕的是雨天，道路泥濘。教室常常是外邊下大雨，裏麵下小雨。

　　最早的一批老師有許多是參與建設的歸國華僑，來自印尼、馬來西亞、越南。還有一些新分來的敢於冒險的大學生，據一位四十歲的“老”教師說，她剛從師專畢業，分到這兒，差點打退堂鼓。這兒似乎連家鄉的小城都趕不上，象個農村。她那時還是單身，一無所有，從學校借了塊舊黑板，權當棲身之床。吝嗇的老校長惦記著公家的財物，三天兩頭催著要還。她拖一天是一天。校長就趕緊給她介紹了對象，學校的另一名單身老師。那個男老師也借了塊黑板。兩人拍拖起來，生米還沒煮成熟飯，校長趁機收回了一張小黑板。

　　這些木棉中學“老人們”津津樂道的往事，對葉小凡來說不啻像一樁樁天方夜譚。

　　當她來到的時候，已經完全看不出當年的原貌了。木棉中學早已從企業學校轉變為政府辦學。規模也擴大了許多，是深圳紅灣區的一所新興教育集團，擁有高中部、初中部、小學部三所分校。校長也換了幾茬。

　　三所校區相距不遠，又各成係統。葉小凡進的是初中部。在湘南她一直帶得都是高中。據說所有人到了深圳都要降一格。大學的到了中學，中學的到小學。當處長的到這裏能當科長就不錯了。總之，特區有的是人才。水漲船就高。一句順口溜說得很形象，“學士多如狗，碩士滿街走，博士也難抖一抖。”葉小凡不敢挑剔，她一個小小的中文係本科生，這個城市能接受她，容留她，就已經要感恩戴德了。

　　這是她第一次深入走進特區的中學。沒想到風景如此旖旎，她被這優美的地方吸引住了！簡直像一座花園！南方有嘉木，果然名不虛傳啊！

　　與湘南的靈秀不同，這裏的植物大多濃烈張揚，霸氣十足，充滿勃勃野性，它們恣意盎然地遍布城市的各個角落。種類也多。

　　木棉，大葉榕，棕櫚樹、散尾葵、鳳尾竹、橡樹，相思樹，還有荔枝，波蘿密，桂花樹，廣玉蘭，雞蛋花，紫荊樹……·要全部認全它們恐怕得花好長時間呢。

　　還有那些數不盡的花和草，最壯觀的要數那浩浩蕩蕩開著的簕杜鵑。第一次來深圳時，她就曾被這種開遍深圳大街小巷的花震撼了，大紅大紫，鮮豔奪目。木棉中學的過道走廊上也都栽著這種花，讓這所綠色的學校顯得朝氣蓬勃。還有那密密匝匝紛垂批繞的綠蘿，如同天然的幕簾，別添了一縷清幽和寧靜。走哪兒都像是一幅畫。

　　真是個美麗的地方！

　　葉小凡打量著這所她將要工作其中的校園，心裏充滿了期待。

　　實驗室，教學樓，體育館，圖書館，天文觀測台。它們莊嚴而又錯落有致地靜立在綠樹紅花之中，靜靜地散發著知識的氣息。

　　葉小凡被帶到初三年級的辦公室。她要接手的是初三（4）班。

　　年級組長張老師給大家介紹葉小凡。同事們都從忙亂的桌台前抬起頭來，衝她點頭微笑致意。一種職業有一種職業的樣貌，經年累月的打磨，就有了一種相似的表情。她現在看到的就是中學老師的樣貌。不同於大學老師的脫俗和精英氣，也不同於一般小公務員的機警、善於察言觀色的衙門氣、機靈勁。中學老師有中學老師的表情：積極的、入世的、帶著點小知識分子清高的、有熱情的、愛操心的，願意管事的……總之，一看就是中學老師氣質就對了。如果深入研究下去，還可以分得更細，比如，文科老師的不同於理科老師，主科老師的不同於副科老師，正編的不同於臨聘。並且，特區的不大同於內地。葉小凡不知道她臉上有沒有職業表情，從大家的目光裏，她知道他們也在以職業的樣貌衡量、審視她。她看出了他們有一點好奇和懷疑。這不奇怪，在湘南中學就因為她過於纖細的外表，一開始許多人都不相信她能鎮得住學生。

　　葉小凡顧不上深究大家的表情。她走到留給自己的格子間，原先這裏的主人是一個名叫魏曉的小夥子，他剛剛調到了區政府。這家夥一直不安於現狀，畢業這一兩年來，一直在找關係進區政府。在深圳人才濟濟，做公務員條件苛刻，要招考，起碼得碩士學曆，而且當老師的還不能考。也是魏曉本事大，這麽難辦的事給他辦成了，聽說他有個得力的老鄉在政府。這年頭，關係就是生產力。深圳也不例外。這事兒當然一開始都是秘密進行的，直到區政府那邊完全明確，他才和木棉中學的賈福琳校長坦白。而這時新學期已經開學了。賈校長惱火萬分，但又無奈，下屬拈了高枝，他叫苦不得，隻好急招人。

　　葉小凡接的就是他的班。魏曉來學校清理東西，和葉小凡交接時，這個矮小精幹的小夥子好心好意地給她打預防針，你要有心理準備，初三（4）班可是全年級最差的班，光班主任就已經換了兩個了，連你一起就三個。魏曉一邊說一邊搖頭，我就是讓他們給氣跑的。葉小凡說，不會吧？看你的樣子躊躇滿誌，恐怕是你自己不甘於三尺講台吧？魏曉哼哼哈哈地笑了，說做老師其實也蠻好，特別是女孩子。哼！他現在是解放了，不當孩子王了，可以站著說話不腰疼了。葉小凡心道。當然，她還是萬分感謝他，若不是他飛走了，留下這寶貴的空擋，她怎麽能進得來？

　　日後，葉小凡回想起魏曉的交代，才明白人家說的這個“最差”並不是空穴來風。

　　葉小凡不知道，原來木棉中學初中就分好壞班。當然，它不明著叫“好”班和“差”班，而是叫“實驗班”和“普通班”。實驗班就是尖子班。初三年級一共六個班，其中有兩個是實驗班。

　　在湘南，他們高中也有快慢班，這是全國的普遍現象，要衝擊高考，不得不這樣。否則好的吃不飽，差得難消化。分班自有一定的道理。可是，九年義務教育階段就這麽分，確實太早了點。那些小孩子小學才畢業，不過十一二歲，就給他們分了類，貼上了標簽，未免太殘忍了點。

　　就像他們老師中因為戶籍、身份而分出正式和臨聘。在孩子的世界裏，他們因為分數，也被劃分成不同的等級。

　　葉小凡在心裏對著初三（4）班自嘲地說，孩子們，我們都屬第三世界！