作女

第十四章　“作”著才能感受蓬勃的生命

　　一

　　那是遠離鬧市的一片海灣，海水湛藍，沙灘細白，岸邊陡然立起一座山，滿山碧綠的荔枝樹龍眼樹茂密如蓋的樹冠間隙中，影影綽綽露出一幢橘紅色、湖藍色和米灰色的別墅屋頂，高高低低地錯落著。走近了，能望見那些房子寬大的陽台上白色的欄杆，瀑布般垂下的三角梅和繁密的紫荊花，把四周的空氣都染成了紫色的霧團。

　　鄭達磊戴著一副深色的墨鏡，坐在靠近欄杆的一頂白色的太陽傘下。

　　鋪著細格台布的小桌上放著兩隻杯子，一隻杯子裏的咖啡仍是滿的，還沒有動過；他麵前的那一杯已經喝了一大半，有褐色的液漬留在盤子和杯口上。他朝欄杆下麵的石頭台階看了一眼，台階的盡頭是一個半圓形石砌的遊泳池，他能看見半角碧水的波紋，遊泳的人卻不在他的視線裏。

　　他不想叫她，她愛遊多久就遊多久好了。反正他是不會去的。

　　樹叢裏傳來小鳥的啁啾，熱烈傾心，像在開音樂會似的。細細辨別，不是一種鳥，而是好多種不同的鳥，它們發出的叫聲長短高低都不一樣。長笛小號薩克斯鋼琴豎琴提琴甚至還夾雜著二胡和古箏？他的心裏微微地動了一動，他想起自己已經很久沒有去聽音樂會了，在大學的時候，他演奏的長笛曾經很是纏繞過一些漂亮女生呢。

　　當然，他也已經很久沒有聽見鳥叫了。

　　這幾天裏，隻要是和她在一起的時候，他的耳邊都是她說話的聲音。輕聲細語嬌嗔婉轉，時而快活時而幽怨，嘰嘰喳喳喋喋不休。他不知道她怎麽會有那麽多的話，就好像她不是出來度假而是出來講演似的。他想她也許是大喜過望了，話裏話外都有些抑製不住的興奮。但他仍是不喜歡一個女人不停地在他耳邊絮叨，那聲音聽上去倒是柔和悅耳，時不時有些嗲聲嗲氣的挑逗，弄得他心癢。但話音落下，就像雨點落在河裏無影無蹤，他總是記不起她剛才說過些什麽。是關於襪子？皮鞋的牌子？一個老舊的電影故事片？新上演的美國大片？股票行情？哪家餐館的菜名或是哪道菜在火候上調料上一處關鍵的失誤……

　　這會兒她不在身邊，他忽然覺得好清靜。

　　他想她一定是把這次度假看得過於重要了。其實呢，事情本來並沒有那麽複雜。“五一”前夕，陶桃又跟他提起了去東南亞旅遊的事情，她說五一長假期間，七天內全中國人民基本上都處於休眠狀態，什麽公事也辦不成了，何不外出度假呢。他說那些地方他都去過了，但陶桃說她沒有去過。她的態度很堅決，令他一時找不出什麽搪塞的理由，但打遍了京城旅遊公司的電話，才知道無論馬新泰還是德法意的旅遊，早在3個月前就被訂完了。那天陶桃的臉色已經不是失望而是幾近絕望了，他忽然想起他正要去香港辦事，那麽就一起去香港嘛不也是一樣？去香港的手續他辦得利索而痛快，他很高興有這樣順風順水的機會，讓他既辦公又休假又避節又省時還能讓陶桃破涕為笑，他真心希望世界上的每一件事情，都能按這個道理進行。

　　他本來早該在一個適當的時機，巧妙地把這個意思點出來的。這並不是她期待的蜜月或蜜周，至少目前還不是。真正的蜜月不必要這樣激動因為它是過不完的。她本是個聰明人一點就通，她從來不缺少敏感，但卻敏感得有些過敏了。有些話他不敢說得太明白，對於一個過敏體質的人，許多食物都是要忌口的。

　　在香港他帶她去了半山去了九龍，去了中環最繁華最高檔的太古廣場購物。去了海洋公園去了最具古典懷舊情調的半島酒店。他們在香港呆了三天，事情辦得很順利，然後從羅湖口岸入關，應深圳的朋友之邀，在海邊的度假村住上最後兩天。好在明天他和她就將飛回北京，她留在他耳邊那些喃喃絮語，很快就會淹沒在京城嘈雜的市聲裏了。

　　達磊——達磊——他聽見她的聲音從台階那兒傳過來。那聲音過於甜蜜地被拖長了音調，聽起來很像是“達令”的發音，好像她是故意把音發成這樣？

　　鄭達磊應了一聲，欠起身子，摘下墨鏡，從欄杆外探出頭去。

　　陶桃光著腳站在遊泳池邊上，兩隻手放在腦後，微微仰起臉，笑吟吟地朝他喊著。清涼的水珠一滴滴從她豐腴的身體上滾落下來，腳下濕了一片，荷葉似的濕印帶著皺褶。三點式的桃紅色碎花泳衣，將她雪白的肌膚也染上一層桃紅的光澤，更添了些楚楚動人的嫵媚。他知道那極為簡潔的胸衣上帶著彈性記憶的內襯，把她的乳房高高托起，有棱有形地聳立，波浪一般起伏的身材越發地顯得窈窕。兩條長腿白得有些刺眼，從側麵看去，修長而緊繃的小腿肚和關節的連接處，藏著兩個淺淺的肉窩兒，漾著半盅羊脂般瑩瑩的水……她沒有披上浴巾，展現在陽光下的身體，就有了一種炫耀的意思……

　　柔軟。陶桃身體的任何一個部位，弧形的曲線都給人柔軟的感覺。鄭達磊有些走神。真是不可思議，冰天雪地的北國也能養育出如此冰肌雪膚的美人兒。

　　達磊——叫你呢，你聽見了麽？

　　她踩著小碎步從台階上跑上來，一邊說：你也去遊會兒吧，水溫正合適呢。

　　鄭達磊搖了搖頭。你知道，我不喜歡在遊泳池遊泳的。他一邊說著，下巴朝前方揚了揚。不遠處的海麵，白色的浪湧像舢板一樣滑過來。他的目光跟著移動的浪線走了一會兒，自言自語說：我從小在江河裏遊泳遊慣了，這樣的遊泳池，怎麽說呢，有點像洗澡盆兒……

　　陶桃撲哧一聲笑出來：那我們幹嗎不去海裏遊呢，你遊泳，我可以在沙灘上曬太陽啊。

　　算了算了，快吃午飯了。鄭達磊擺擺手，回過頭，把目光落在陶桃的泳衣上。下午還不如去釣魚呢。他說。

　　陶桃疑惑地瞪了他一眼，抓過椅背上的一條浴巾披在身上，在他對麵的位子上坐下來說：好吧，你不遊，我也不遊啦。

　　鄭達磊笑而不語。

　　她的眼睛大而狹長，像一尾剛出水的藍金魚，濕漉漉的鱗片在陽光下幽幽發亮。寬得略微有些過分的雙眼皮，似脊背上的魚鰭，一甩一甩地眨著。那眼神裏充滿了柔情，滿得像是要溢出來，蜜餞一樣黏糊糊的。後來鄭達磊慢慢發現了柔情的另一種功能，它們有時會像導彈一樣長驅直入，有時還會像鏟車的鏟鬥步步逼近，像大吊車的抓手和鉤子從頭頂墜落，你若是承受它，就承受了壓迫和重量。蜜汁黏在脊背和衣領上不宜清洗，那不是一件可以脫卸的衣服而是一揭一層血痂的皮。鄭達磊堅持對他身邊隨時可能遭遇的秋波秋水視而不見，多一半也是出於這個原因。但陶桃的眼裏偶爾會閃過一絲憂鬱，呈現出幹涸與蒼白的跡象。她的目光在離開他側目旁視的時候，常常有些空洞和散亂，像一個深度近視的人，小心翼翼地踩探著前麵的路。好多次，鄭達磊在迎候陶桃蜜汁的目光時，都會有一種無法往深處走進去的感覺……

　　你幹嗎這樣看著我呀。陶桃說。

　　你好看嘛，不喜歡我看你？

　　不是，我覺得你的眼光有點不對，好像是在看一張圖紙。

　　為什麽不說我在看一幅畫呢？

　　看畫的目光是欣賞和沉醉的，而看圖紙，是在研究和琢磨，那眼睛裏全是問號。

　　問號？你的眼睛什麽時候裝上紅外線了？

　　你的眼睛更像一把刨子，我被你一層一層地刮下去，我的皮膚都有點疼了。

　　那是南方的太陽曬的。鄭達磊一邊說著，站起來，把剩下的咖啡一口喝完，說：走吧，吃飯去。今天中午你想吃什麽？

　　陶桃的大眼睛迅速掃過鄭達磊放在桌上的杯子，忽然提高了聲音說：啊，你喝咖啡又放糖啦？我提醒過你好多次了，放糖挺老土的。

　　鄭達磊有些不悅地回答說：沒那麽嚴重吧。什麽事隨意才好，就你這樣的人，講究多……

　　我哪樣的人啊？陶桃挽起他的胳膊，偏著頭問。

　　鄭達磊把下麵的話咽了回去。

　　二

　　陶桃回到房間，進洗手間衝了澡，吹過頭發噴上啫喱水，便開始化妝。這是她每天必不可缺的功課，從誦讀默寫填空造句到演算方程求證實驗，一項都不能疏忽。

　　她穿著浴衣走出來，從立櫃裏取出那隻精美的方盒子，那是昨天剛剛在香港買的“歐萊雅”係列化妝品。雖說像這樣的國際名牌，在北京全都能買到，但從香港的商店親自把它們帶回家，感覺總是要更正宗更令人放心些。她在臉上均勻地拍過了緊膚水，然後打開那瓶“歐萊雅”的保濕麵霜，用無名指挑了綠豆大那麽一點，小心地抹開去。白色的蜜液迅速地滋潤著她的皮膚，就像雪花輕輕落入水中。她聽見了如清水滲入土壤那種愜意的嗞嗞聲響，嬌嫩的皮膚像花瓣一樣舒張。然後是塗粉底、修眉和上睫毛膏。她為使用哪一種顏色的眼影猶豫了一會兒，因為眼影得由今天的服裝調子來決定，口紅的顏色也得和服裝協調。

　　她決定穿那件被稱為“天衣無縫”的繡衣。那是她臨行前在國貿買下的，剛剛上市的新品，價格實在有點嚇人。它用電腦刺繡和手工繡藝結合而成，絢麗的內膽繡衣和無數美麗的白色花瓣圖案組成一個完整的立體，整件筒狀的緊身衣衫上竟然找不出一條接縫和拚連的痕跡。穿在身上，就像裹上了餡兒後不知餡兒怎麽放進去的一隻湯圓，有點兒奇妙有點兒神秘，甚至像一個滴水不漏的圈套好令人著迷。

　　中午沒有正式的宴請，鄭達磊的那些朋友通常在12點之前都還在溫柔之鄉。那麽穿這件既休閑又別致的衣服，配上一條飄逸的麻紗長褲，出現在餐廳裏，是最合適不過了。她甚至會讓鄭達磊也大吃一驚。

　　她輕手輕腳地走出去，取出了那套衣褲。她用眼角瞟一眼鄭達磊，見他把腳翹在茶幾上，身子靠著沙發在看電視，似乎完全沒有留意她的進進出出。他的一隻手按著遙控開關，不停地換著頻道，每個頻道的節目都隻是短短地停留幾秒，便飛快地跳了過去。他總是這樣的。陶桃在心裏嘀咕。男人看電視的時候，很少專心地看一個節目，而是反複地不厭其煩地換台，生怕錯過了別的好節目，就像選擇女人。

　　你還沒收拾完嗎？鄭達磊突然問。

　　還沒有。陶桃回答說。這才發現鄭達磊對她的留意原來是不動聲色的。

　　簡單一點嘛，又不是去拍電視。鄭達磊又說。

　　親愛的，你知道在這樣的情況下，你最好對我說些什麽嗎？陶桃抱著她的衣服，倚著洗手間的門莞爾一笑。

　　我應該再重複一遍那些酸掉牙的經典情話：親愛的，我願意守在洗手間門口等你一萬年。鄭達磊用譏諷的口氣說。或者，我最想做一支唇膏，每時每刻親吻著你，我情願一遍遍被抹掉或者被你吞到肚子裏去……

　　陶桃咯咯笑著滾落在他懷裏。

　　還有還有——鄭達磊一邊摟著她，繼續調侃著說：我希望我們都變成蝴蝶，哪怕隻在夏天裏生存三天就夠了，我在這3天裏得到的快樂比我已經活過的四十多年還多……

　　打住打住。陶桃用手指輕輕擋在他的嘴上。這是剽竊吧，我怎麽聽得耳熟。

　　那當然。這是一個叫濟慈的英國詩人寫的，我哪裏會這麽酸。鄭達磊撫著她的後背說。你想聽嗎？我還有很多呢，比如：愛你時，我覺得地麵都在移動。對不起，這是海明威說的。

　　陶桃撅著嘴說：看不出來呀，你還挺浪漫的呢，哎，你就不會說點兒自己編的呀。

　　說什麽？

　　這怎麽能問我呢？

　　你想讓我說什麽？

　　不是我想，而是你想。

　　在床上不是都說過一千遍了嗎？

　　可我想聽不在床上說的話。

　　我習慣於隻做不說，那總比隻說不做的人實惠吧？嗯？鄭達磊一臉壞笑。

　　陶桃捶了他一下，失望地從他懷裏掙脫出來，收斂了笑容說：不說就算了，我來提醒你吧，當你的太太，噢，或者女友，在準備出門之前，你應該做的事情，是給餐廳打電話，把你們喜歡的那個座位訂好……

　　好吧好吧，遵命。鄭達磊躍起身來抓電話，一邊嘀咕著說沒有秘書還是不方便，他倒成了秘書了。對了，你是吃中餐還是吃西餐？

　　你先問一下，這裏有沒有法式餐廳？訂一份黑蘑鵝肝醬。如果這裏沒有，問一下城裏的法餐在哪兒，我們可以打車去。陶桃說完，才重新走進洗手間去。

　　總算把臉麵拾掇妥帖，把衣服換得天衣無縫完美無缺，挑來選去，勉強配上了一條帶心形鏤空銀墜的白金細鏈，陶桃進入了最後一道工序：香水。

　　在陶桃看來，好的香水就像女人的身體，它能和女人的氣息完全融為一體；而那些不好的香水呢，就像黏在衣服上的塵土，撣都撣不掉。打個比方說，好香水像蜜蜂，而不好的香水，就像嗡嗡嚶嚶纏繞著你的蒼蠅了。

　　陶桃從不忌諱自己喜歡香水，她最不能容忍女人不用香水就出門。妝可濃可淡，但香水萬不可省略。一個女人還沒有到來，風中已吹來了她甘甜的氣味；一個女人走過去了，庭院裏還留著她的餘香。真正的女人活在空氣裏，她隻是一陣若有若無的氣息，無影無形像一個隱身的幽靈。香水是女人的肌膚亦是內衣，聞一聞那女人用什麽樣的香水就可以知道她是什麽樣的人。

　　當然它偶爾也會玩一點帶有欺騙性的小花招，好牌子的香水能在瞬間改變一個女人的出身和地位。陶桃以前隻用CHANEL也即夏奈爾五號那個老牌子，它既先鋒又經典，銳利又溫情；首調時，它是誘人的，中調時就變得有節製了，撩人卻不會讓人瘋狂；到了最後的基調，它那種淑女貴婦端莊的品性就穩穩地沉下來，營造出幽遠而懷舊的氣氛。自從夏奈爾在中國登陸，陶桃與它一見如故不離不棄從此形影不離。但在認識鄭達磊以後，陶桃開始喜歡上了法國的“嬌蘭”，她覺得嬌蘭更帶有一種令人陶醉的愛情氣味，它甜蜜而性感，妖嬈而快樂，特別適合她最近的心情。至於被那些年輕姑娘們癡迷並風靡一時的“鴉片”、“嫉妒”還有“毒藥”那些新潮的牌子，曾都被她一一嚐試過。她雖算不上那些每月為名牌傾囊而盡，寧可貸款消費的都市“新貧族”，但在香水的投資上從來不惜本錢。可惜無論是“紫毒”“綠毒”和“紅毒”，還是“卡地亞”和“洛莉塔”，那些晶瑩剔透的瓶中之水隻被她用去一小點兒，便從此擱置在那裏。她覺得它們多少都有些張揚，帶有明顯的欲望之氣，還有一種挑戰的意味。在她看來，若是用香水的性格來不打自招，就不是一個聰明的女人了。那些牌子也許更適合小妞們使用。

　　她曾經送給鄭達磊一瓶“朗凡”男用香水，那香味是成熟和自信的，和煦而完美，甚至帶有一點世故，拒人於恰到好處的分寸之外。她希望用郞凡來替她說話，傳達給鄭達磊周圍的女人。但鄭達磊似乎隻用過一次，就說什麽也不肯再用了。他的理由是男人迷戀香水，往往帶有隱含的自戀傾向。

　　陶桃從她那裝備齊全的旅行化妝包裏，取出了琥珀色的“嬌蘭”。細密的氣霧像一陣黃金雨稍縱即逝，霧中之人已是魅力四射。陶桃又在鏡子裏把自己審視了一遍，她纖細的手指掠過發際，目光追蹤過去，忽而就滯住了。她眼裏閃過了驚慌而尷尬的神情——她發現自己匆忙中還是漏掉了一道題目：指甲。

　　指甲才是最後一道工序。人說十指連心，那麽精致那麽迷你的一小塊領地，女人的耕種與修理卻頗費心思。那方形杏形尖形橢圓形的造型，要多可愛就能有多可愛，女人伸出手來，纖纖玉指就是通往外麵世界叩門的通行證；女人伸手去刷卡，保養好的指甲就是永遠不會透支的牡丹卡。女人的指甲是不能掉以輕心的，那些未經化妝的指甲，誰知道有多少寶貴的機會，女人就那樣眼睜睜地看著它從粗糙不堪的指縫中流失了呢。

　　陶桃有些懊喪，心裏怪著自己的粗心，竟然忘了剛才的遊泳，已經把手指上原本光滑的指甲油，泡出了輕微的缺損。若是不及時處理，那手指難看得像殘疾人了。若是草率修補，搞不好會弄巧成拙。但是重新上妝，卻是一個費時費力的過程——得用指甲清洗劑先把指甲上的殘妝清洗幹淨，然後把指甲油搖勻，再用小刷子從指甲的前端到四周最後再到中心的次序，一點一點一隻一隻依次悉心塗抹，即使有一點點馬虎，指甲著色不均會起斑駁，那樣的手指，就變成了受損的殘卡，任何一台機器都會拒收的。但這會兒她知道自己已經耽擱得太久，鄭達磊肯定是等得不耐煩了，猶豫了一會兒，隻得草草將殘油洗去，不及重新“上光”，便急急拉開了門。她在伸出手的那一刻，覺得自己像一碗沒放油的素麵，清湯寡水的就被人端出去了。

　　三

　　鄭達磊的臉色果然就不大好看。一言不發地站在走廊裏背對著她，等著她完成穿鞋拿包的最後一係列動作。出了這棟單體別墅的大門，走到綠陰森森的院子裏，鄭達磊才淡淡地對她說，這家度假村沒有西餐，要想吃黑蘑鵝肝醬，隻有去城裏。陶桃聽他那怏怏的口氣，知道他根本沒有興趣去城裏。

　　就在這裏隨便吃一點吧。陶桃通情達理地說。

　　在通往餐廳的路上，鄭達磊接了一個電話，臉色才由陰轉晴。陶桃從側麵看著鄭達磊忽然變得眉開眼笑的神情，聽著他說話時突然轉換成帶有童稚的親切口吻，她知道，那是他的女兒來電話了。

　　鄭達磊以前很少或者說基本不與陶桃談及他的女兒。

　　一直到這次同鄭達磊外出旅遊，倆人連續二十四小時呆在一起，陶桃才知道，原來鄭達磊每天都要同他的女兒通一次電話。有時是那女孩打過來，更多的時候，是鄭達磊打過去。每一次陶桃都會覺得，那個正在同女兒通電話的鄭達磊，在瞬間變得和顏悅色，臉上冷硬的線條，一根根舒展開去，所有的棱角都變圓了，像是換了一個人似的。

　　陶桃的胃裏有酸澀的滋味一絲絲翻上來。一種也許可以被稱為嫉妒的心情，在心頭拂之不去。似乎，並不是嫉妒他與女兒的親密，而是嫉妒他有一個女兒。

　　快考大學了，得多給她些鼓勵。鄭達磊放下電話，有意無意地提了一句。

　　陶桃笑著說：當然，這我理解。

　　餐廳裏的人不少，都是來度長假的。領座員把他們帶到一張臨窗的小桌前，從窗口望出去，一株碩大的夾竹桃，滿樹粉色的花朵把遠處的海景都遮蔽了。

　　陶桃點了兩份烏雞水魚盅，一份尖椒牛柳和一份清炒蘆筍，就說夠了。鄭達磊說想喝點啤酒，又要了一碟涼拌苦瓜和一碟鹵水豆腐。

　　一股苦澀的涼意，從陶桃的舌根泛起。

　　她想起了那個小個子的廣東男人。她第一次和他一起吃飯的時候，他一上桌就點了這種被他叫做涼瓜的東西，說是去火。陶桃吃一口就吐了出來，東北沒有苦瓜，她一點兒都不喜歡這種又苦又澀的蔬菜。至今她還記得那個男人當時驚慌失措的神情，連聲對她說對不起啦，你不要吃我吃啦。從此後他總是讓陶桃點菜，隻要是陶桃不愛吃的東西他絕對連正眼都不看。陶桃吃飯的時候，他總是在一邊看著她，殷勤地給她夾菜替她把魚刺小心剔去，他自己幾乎不吃什麽東西。到了陶桃離開海口去北京讀書前夕，那個廣東男人已經學會了吃辣，還有豬肉燉粉條子。

　　如今想起來，已是恍若隔世。

　　鄭達磊大口喝著嘉士伯啤酒，把那碟苦瓜咬得脆響。陶桃說過幾次她不吃苦瓜，但鄭達磊從來沒有記住過。陶桃點的那份尖椒牛柳，他連碰也不碰。

　　陶桃很想給鄭達磊夾一筷子牛肉，她提醒他說，這是用啤酒煨的牛肉，真是好鮮嫩的。但她的手剛伸出去，又悄悄縮了回來。她看見了自己那雙沒有塗指甲油的手，黯淡無光的手指在鄭達磊眼前晃動，就像一雙未塗眼影的眼睛，無精打采而慘不忍睹。

　　陶桃喝菊花茶，茶淺了，她點頭叫過服務生添茶，她不想自己動手。陶桃夾菜，隻能夾自己眼麵前的那點兒，她不想把手臂伸長，讓鄰座的人瞥見那一個個敷衍了事的手指。那麽她這一身精心配置的服裝，豈不是功虧一簣了。天衣雖無縫，但哪怕隻露一根線頭，便是全線崩潰。

　　陶桃這才發現沒塗指甲油的手竟然如此不好使，她就像一個沒有手的人了。

　　陶桃垂著雙手枯坐，身子也變得僵直。她覺得周圍人的目光全都在注視著她的手指，臉上露出不屑的訕笑。她把手指勾曲，支著下頜藏好，卻仍是覺得尷尬。勉強又吃了幾口，放下筷子打算早些離座回房。正想叫鄭達磊簽單，卻發現他一隻手端著酒杯，身子朝一邊側過去，仰著頭，視線集中在身後的牆壁上。他又抬了一下脖子，幾乎把下巴架在椅子背上，差不多就背對著陶桃了。

　　是一個剛落座的絕色美女麽？

　　哦不，那是一台靠牆懸掛的電視，裏麵傳來激烈的聲響。陶桃恍惚地看了一會兒，才明白屏幕上正在轉播一場足球賽。陶桃仍能看見鄭達磊一側臉上繃住的肌肉和囁嚅的嘴角，緊張地眨動的眼睛；隨著他激烈顫動的腿部動作，額上的頭發也在一根一根地抖動。她聽見他粗重的鼻息和解說員的聲音一同起伏難分彼此，他的手臂突然大幅度地揮動，忘情地喊了一聲“好！”杯中的啤酒像一個出界的球，無聲地漫出來滾了一地……

　　服務生拿來毛巾替鄭達磊揩擦，他嘟囔了一聲謝謝，盯著那個撞在門柱上又被彈出去的球，沮喪地歎了口氣。脖子仍是昂著不動，眼珠子倒是像即將射門的球似的快要蹦出去了。

　　陶桃低聲說：達磊，回吧。

　　鄭達磊聽不見。

　　陶桃提高了聲音說：咱回房間看吧。

　　等等，沒看正關鍵麽！鄭達磊頭也不回一下。

　　陶桃拿出房卡，叫過服務生簽了單，站起來輕輕扯了扯鄭達磊的衣袖，示意他離開。鄭達磊斜睨了她一眼，突然光火，大聲說：沒跟你說再等等嘛，一動就錯過了，你要走你先走唄……

　　陶桃的臉一下子漲得通紅，接著是一陣徹骨的寒意，從脊背一直涼到指尖。她想未塗指甲油的手指真的是會指揮失靈啊，一時間坐下也不是走也不是，愣愣地站了一會兒，臉上擠出一絲笑容，說那你看吧我先走了啊我在房間等你……

　　四

　　陶桃和鄭達磊的度假旅行，在最後離開深圳前的那個下午，所有的愉悅和美好情致，竟然輕易地毀於一場原本是無關緊要的足球賽。

　　陶桃回到房間後，開始認認真真從頭到尾地塗抹她的指甲油。她的手指微微有些哆嗦，好幾次都塗到了外麵，橢圓形快變成長方形了。她一次次清洗一次次修改，耳朵卻留心著門的動靜。到後來眼前晃動著一個個血紅色的手印兒，她覺得自己的兩隻手像是按了十次手印兒的賣身契。

　　兩滴清淚落在桃紅色的指甲上，又順著指甲尖滴在地上。陶桃心裏好不委屈。

　　作為女人，難道陶桃還不夠漂亮不夠性感麽？

　　陶桃沒有成功的事業不夠文化麽？

　　陶桃還不夠溫柔不夠善解人意麽？

　　……

　　如果說作為女人的陶桃還有什麽缺陷，惟一的不足是，陶桃不夠年輕了。有一個流行的段子說，二十歲的女人是橄欖球——人人爭搶；三十歲的女人是乒乓球，被人推來推去了；五十歲的女人是高爾夫球，恨不能一竿子打得老遠……陶桃這個年齡，對於鄭達磊這樣的成功人士來說，顯然缺乏明顯的優勢了。所以陶桃才處處小心，手掌裏就像捧著一粒隨時會滾落的水珠子。

　　那次房展後過了很久，鄭達磊總算又和她去亞北一帶看了看房子。看得倒是仔細，卻沒有一處讓她和鄭達磊倆人同時感到滿意，房子的事情就這樣拖延下去了。雖然陶桃的耐心在減少而焦慮在增加，她仍然不得不以更多的耐心來等待。

　　這次去香港之前，陶桃曾表示可以AA製，旅費由她自己支付，但鄭達磊說不必，她也就不再堅持。當她在太古廣場看中了一套CERRUTI（塞羅地）那個意大利名牌套裙時，是她自己刷的卡，鄭達磊一路上都沒有給她買過一件像樣的禮物。這些陶桃當然可以不計較，令她感到不安和憂慮的是，第一次連續五天二十四小時和鄭達磊呆在一起，她發現他始終是心不在焉、心神不定的，即便是在床上、在枕邊，在最溫柔纏綿的時刻，他也從未與她談起過結婚——或者是未來的打算。有幾次陶桃成功地把話題引到了“家”門口，他總是不急不慌地與它擦肩而過，巧妙地拐了一個彎走到另一條岔道上去了。

　　陶桃不知下一步該怎麽辦才好。

　　她想等明天回到北京，真該把卓爾約出來好好聊一聊她自己的事了。

　　鄭達磊在陶桃離開餐廳的半小時以後，趁著球賽的中場休息，才回到房間。回到房間後的鄭達磊繼續看他的足球。下半場雙方都踢得平平淡淡，中國隊好不容易進了一球，也是拖泥帶水的太不夠勁兒。他勉強把球賽看完，已沒心情計較誰輸誰贏。一看表已是3點多鍾，見陶桃在雙人床上側臥著，才想起剛才與陶桃生氣的事，便走過去俯身吻了她一下。陶桃翻個身不理，他剛想躺下哄她，手機響起來。接了電話，是深圳的朋友打來，問他下午打算怎麽安排。他說想去釣魚，對方大笑，說這地方的魚塘跟菜園子似的，到那兒釣魚就像摘黃瓜，一釣一條，一點意思都沒有。真要想釣魚，得去海上，坐船出海，還可潛下水去挖珊瑚和鮑魚。最好明天別走，他找個船帶他們去海上兜風，可以享受一種智者的孤獨。

　　鄭達磊聽得不耐煩，說公司後天正式上班，明天無論如何要回北京，魚嘛就先不釣了，船也先不坐了，莫不如……對方打斷他說，今天下午還莫不如聊天閑談，有幾個搞經濟的朋友，正想向他請教些時局方麵的問題，不知他是否賞光？

　　鄭達磊想了想，一口應承了。說請教不敢，互相探討當然也是求之不得。

　　那朋友說過半個小時就到，晚上一起吃飯。

　　鄭達磊關了電話，見陶桃從床上坐起來，拿起手袋，走到門口去穿鞋。

　　你不一塊兒聽聽？他問。

　　不了。陶桃說。你們聊的那些，反正我也插不上嘴。

　　那你去哪兒？

　　打個車去市裏逛逛，晚飯前回來不就行了。陶桃的口氣有些故作輕鬆。

　　門在陶桃身後關上了，能聽見她那雙高跟的皮拖鞋，在走廊裏嗒嗒遠去。

　　關門時帶起的氣流掀起白色的落地紗簾，在風中微微抖動。鄭達磊望著那扇門愣了一會兒神。他搞不懂那些戀愛中的女人，一旦有了情人或是丈夫的女人，為什麽就像一個深夜回家的人，把通往外麵世界的門窗，一扇一扇地關閉了呢？如陶桃這樣美麗而聰慧的女人，她的精明練達來自於她全身的每一個細胞，但她的心裏仍然好像缺了點什麽，他說不出來那究竟是什麽。陶桃除了對她自己、對他以及對他公司的珠寶生意表現出強烈的興趣之外，好像世界上的任何事情都與她無關。

　　在鄭達磊看來男女的區別在於，男人把國當成家，而女人把家當成國。國家、國家，家離不開國，無家不成國。女人隻是在“家”字上撐下“國”的半邊天的——這絕對適用於他在這些年裏經曆的所有女人，即便偶有例外，那些商界的成功女性他的對手們，在他看來，是談不上什麽性別的。鄭達磊會喜歡這種性別模糊或是男性化的女人麽？當然不會。鄭達磊熱愛非常女人的女人，但又憧憬著家國的一體化，畢竟像鄭達磊這樣既受過教育又不缺錢；既維護傳統又向往時尚的現代男子，是不甘守著一個花瓶共度餘生的。盡管陶桃作為一個未來的妻子，似乎從哪個方麵說都是無可挑剔，但不幸的是她遇到了鄭達磊，短短幾個月過去，她的溫柔在他眼裏一天天變成平淡，她的嬌媚在他的嗅覺中一天天變得乏味，她那種刻意而為的小資氣質，那種為取悅於他而精心釀造的女人風情，不知為什麽漸漸失去了當初的魅惑？

　　偶爾的，鄭達磊在無稽的想象中，張望著他和陶桃結婚十年後的情景，竟然有一種不寒而栗的恐懼。他看見陶桃收拾得光鮮奪目從他麵前走過，而他卻沒有抬頭看她一眼，房間裏燈光幽暗毫無生氣，他獨自一人枯坐在沙發上看電視一言不發，陶桃給他端來咖啡，問他明天穿哪一套衣服，他說完了便沉默不語。陶桃在沙發另一頭無聲地修理指甲。他和她無話可說，整個房子空蕩蕩就像沒有人居住……

　　他不敢貿然走進那棟空房子裏去。所以他至今無法下決心把陶桃娶回家。

　　那麽他究竟要什麽呢？他問自己。

　　那個模糊的答案，蟄伏在他大腦的深處，連他自己也無法輕易走近，無法看得清楚。偶然一個瞬間，他即便看見了，卻沒有勇氣承認。他想世界上的男人不會都像他一樣貪得無厭，但至少，他不會是惟一的一個——

　　他需要一個能使他燃燒的女人。那個女人能永遠喚起他的激情與雄心。她始終在逗引他撩撥他激起他的好奇與探求，他瘋狂地追求他卻總也無法真正得到她。他愛她卻更恨她，他與她一起生活幾十年，每一天的日子都好像剛剛開始。他和她一天天衰老下去，她卻依然像剛認識的當初，每一天都使他新鮮新奇……

　　這樣的女人是沒有的。他嘴邊掠過一絲苦笑。所以才會有離婚有婚外戀，把男人的夢想一截一截拆卸了，分散在一生長跑接力賽的一個一個新選手上。也許真正的問題在於女人，女人有沒有像他這樣的夢想呢？他不知道。但女人如果都長出了翅膀在空中飛翔，女人不再是地麵的獵物，女人將在空中迎戰，男人和女人將在空中互相追逐，那麽，是不是彼此都不再會感到厭倦了呢？

　　這是一道比“1加1”更為難解的哥德巴赫猜想。他頭疼欲裂。回到眼前的現實，一切都沒有答案。

　　鄭達磊在房間等候他的朋友們。他等得有點心煩，拿起電話撥了一個北京的號碼，沒人接。他又換了一個手機號碼，卻是關機。他反複地默誦著這個號碼，記起來這是卓爾的電話。他幹嗎要打這個電話呢？也許他應該當陶桃在場的情況下給卓爾打電話？鄭達磊茫然不解地望著窗外。隨即又告訴自己，其實他隻不過是惦記卓爾那個策劃方案，不知道她進行得怎麽樣了……