反躬自省和沉思默想都會充實我們的頭腦。
——巴爾紮克
和田一夫放棄了做一名外交官的夢想,到日本大學的預科班學習,準備考取日本大學的經濟係。在和田一夫看來,要為家族的事業放棄自己的夢想,雖然是理性的選擇,但是仍然讓他感到很沮喪,所以他每天都無精打采的。
這時,一場突如其來的思想大辯論,改變了和田一夫的人生。
20世紀40年代末的日本,剛從戰爭的廢墟上站立起來,諸多主義和思潮接踵而至,日本的青年都在反思戰爭的起因和日本該走向何方等問題。日本大學就是傳播這些不同思想觀念的“大本營”。每到夜晚,學校的禮堂和教室總是擠滿了熱血沸騰的青年學子,他們在那裏進行各種思想的辯論和交鋒。
一天晚上,無所事事的和田一夫信步來到了禮堂,聽了一個關於激進主義的演講,台上一個青年在賣力地講解著一些新名詞,和田一夫發現他所講的內容,正是自己百思不得其解的問題。剝削、經濟壓迫、雜貨郎、反抗等新名詞,好像是意識流電影一樣,在和田一夫的腦海裏翻騰。
和田一夫在當天的日記中,用憤怒的口吻寫到:“雜貨郎,這種侮辱性的叫法看來一點也沒有錯,我就應該得到這種汙蔑性的稱呼,因為我在替父母贖罪,他們的商店,從本質上來說是一種奸商行為,我們全家都是剝削人民的寄生蟲。”這時候,這些充滿著激情的文字已經讓和田一夫忘乎所以,他甚至想用暴力的手段推翻當時的肮髒世界,建設一個沒有剝削和壓迫的新世界。
這時的和田一夫已經完全喪失了理智,他根本沒有意識到,自己也是貧苦出身,家庭所得的收入也僅僅能夠維持溫飽而已。青春的荷爾蒙和激進的思想融合在一起,讓和田一夫變得狂躁不安,他參加了激進的青年組織。有一次,為了抗議學校增加學費,他們在學校裏貼標語、打砸教室。終於,學校對和田一夫做出了勒令退學的決定。
當退學通知書送到和田一夫家裏的時候,家裏人都震驚了。他們都不理解這個看起來懂事的孩子,怎麽會墮落到今天這個地步。和田良平與加津相對無言,長籲短歎。兩個人的心裏難受極了,和田良平低垂著頭,拚命吸煙。而加津則陷入了沉思,她緩緩地對丈夫說:“我們的孩子有了錯,主要的責任於我。我整天忙著養家糊口,卻沒想到處在青春期的一夫,會做出這麽極端的事情。”
良平對一夫也是失望至極,他說:“可是,這個犯了錯的孩子,該怎麽教育呢?要知道,一夫認準的事情,就是九頭牛也拉不回來。”
加津說:“我看,一夫之所以跟著一群人胡作非為,都是因為他沒有什麽信仰,在這個關鍵時刻,我們不能放棄他,我們隻要拉他一把,就會讓他重新做人,我們就把他送到心靈之家吧。”
心靈之家,是熱海市的一個半宗教、半醫療的社區組織,主要由一些誌願者組成的精神導師團在這裏疏導問題青少年的思想。
和田一夫被安排住在心靈之家的一間小屋子裏,這裏陳設簡單,四壁潔白無瑕,隻有一張床和一張書桌,桌子上放著一本書,名字叫《什麽是生命的真諦》。這本書的作者是心靈之家的一位導師穀口亞春。
和田一夫剛住進心靈之家的時候,是懷著抵觸和抗拒的心態去的,他一心想著自己的激進思想,所以根本沒去看這本書。可是,和田一夫又疑惑了,自己來到心靈之家已經半個多月了,可是導師和心靈之家的成員並沒有什麽聚會,更不組織什麽學習,每天隻是吃飯、讀書、冥想。偶爾的交流活動,也是大家心平氣和地闡發和討論一些生活心得和體驗。
和田一夫的心靈導師叫山行龍章,他每天和一夫進行思想的交流。一天,他又來到了一夫的房間。
“怎麽樣?一夫,這本書看得怎麽樣了?”
和田一夫正滿腹牢騷,他本來想將自己的激進思想和盤托出,可是如今麵對沉靜似水的精神導師,猶如長矛紮進了棉花堆裏,有力氣使不上。於是,他慷慨陳詞,痛陳社會的不平等和自己的政治主張。
山行龍章靜靜地聽著,等和田一夫說完了,才緩緩地說:“你說的都對,但是我隻想問你幾句話,還記得你小時候,大家叫你雜貨郎嗎?你的父母靠勞動吃飯,這樣有什麽錯誤呢?你想砸爛這個舊世界,但是你想想,如果我們能用知識和健全的人格,來感染更多的人,不是更好嗎?我們除了暴力以外,還有沒有更好的辦法呢?”
和田一夫本來一股腦地說出了自己的心聲,好像是泄洪一樣,無比地暢快,可後來聽了導師的話,他的心理又發生了變化,覺得安靜了許多。當天晚上,他鬼使神差地打開了書桌上的《什麽是生命的真諦》。讀了一頁,他就再也放不下了。
這本書講述的是如何與人交往,如何看待世間的各種磨難。它主張以愛來化解世間的仇恨,主張自我的修行,以冥想的方式抵達心靈的彼岸。書中,穀口亞春認為,人生的真諦,就是以有限的生命來赴一次心靈之約。
在心靈之家讀書靜養了半年之後,和田一夫回到了家裏,家人發現一夫發生了徹底變化,先前的戾氣不見了,神情平靜,臉上總是洋溢著幸福的微笑。一夫來到家門前,跪倒在地,懇求父母的原諒。
“爸爸媽媽,我錯了。如果您能原諒我,我要做一個全新的自己。您看我以後的表現吧!”
和田良平與和田加津欣喜地發現,和田一夫已經發生了重大的蛻變。他從一個懵懂無知、桀驁不馴的少年,變成了有博愛思想的成熟男人。
和田一夫在晚年回憶起那段經曆的時候,無限感慨地說:“我要感謝我的父母,還有我的心靈導師,是他們一心一意地拯救我,在我人生轉彎的時候沒有放棄我,與其說我獲得了成功,不如說我在赴心靈之約的路上,走得更坦然了。”