愛總能讓人感動：那些震撼心靈的名人情事

第十一章 梁實秋：開滿一樹樹槐花香

　　他想化作白雲，待好風一陣，吹臨在她的頭上；

　　他想化作海鷗，撲翼千裏，渡過重洋，盤旋在她的身旁。

　　他們的愛走到了夏天。

　　槐樹開花了，一大串一大串，掛滿濃密的綠葉，白色的花瓣泛著淡淡的青，像剛剝開的豆莢。

　　清新、雅致、芳香四溢……

　　青年時期的他，與程季淑相識相戀，從此曆經戰爭年代、社會變革，白頭偕老。直至解放後去往台灣。

　　梁實秋七十一歲時，與愛妻程季淑客居美國，一場意外突然奪去了她的生命。悲傷不已的梁實秋獨自回台。

　　老年時期的他，一次偶然的機緣，邂逅了小他二十八歲的歌星韓菁清，兩人陷入熱戀。鶴發童顏的他，與相愛的佳人，攜手走完了餘下的夕陽路。

　　愛意朦朧

　　梁實秋在清華大學就讀期間，不僅開始活躍於文壇，表現出能言善辯的才華，而且大膽追求自由幸福的愛情，與女高師畢業生程季淑熱戀。

　　一日，梁實秋看到父親的煙鬥旁放著一張紅紙條，上麵寫著“程季淑，安徽績溪人，年20歲，1901年2月17日生。”頓時，梁實秋便心有所悟，感到這跟自己有關係。

　　當天晚上，梁實秋的大姐告訴了他是怎麽回事。程季淑在女高師讀書時，跟父執黃運興的女兒淑貞很要好。因而，淑貞要把她介紹給梁實秋，大姐還說，她已經陪母親去看過程小姐了，她人很好，很斯文，雙眼皮大眼睛，身材不高，腰身很細，一頭烏黑的長發，挽成一個髻梳在腦後。

　　後來，梁實秋想：現在都是五四運動後兩年了，婚姻之事須由自己做主才好，於是給程季淑去了一封短信，問她願不願意和自己做朋友，可一直沒有收到她的回信。入冬後，他終於收到了一封匿名的英文信，信中寫道：“不要灰心，程小姐現在女子職業學校教書，可以打電話去直接聯絡……”寫這信的人不是程季淑，而是好心要成全他們的淑貞。

　　梁實秋讀了這封信後，鼓起勇氣給程季淑撥了一個電話，聽筒那邊傳來充滿了美感的聲音，給梁實秋一種“珠圓玉潤”的感覺，他的心裏無比喜悅。

　　後來，他們便開始約會了，幾次見麵後，兩人陷入熱戀，他們每周末都在中央公園，或到太廟相會。此外，梁實秋還常常去程季淑任職的學校找她，據說一年之中去了五六趟。程季淑的家庭是傳統的，按照舊風俗，他們的自由戀愛行為要是被發現，肯定是要遭到唾棄的。可是，程季淑的母親愛女情深，不但不責怪她，反而鼓勵她，告誡她無論如何不能讓叔父們知道。同時，梁實秋的父親思想開明，又認為程季淑是位好姑娘，因而也支持他們，使他們的愛情得以順利發展。

　　梁實秋跟程季淑相戀，使他得到了莫大的歡愉，情不自禁地寫了許多愛情詩。

　　像梁實秋和程季淑這樣自由戀愛，在當時清華學校還是不多見的，這是因為清華學校純粹是男性王國，而且在當時的社會環境要自由戀愛還委實不易。因而，每當梁實秋周末進城和程季淑約會時，總令同學們羨慕不已。

　　按照清華學校的規定，1923年8月梁實秋就要去美國留學了。可是，梁實秋正和程季淑熱戀之中，正在梁實秋猶豫是否出國留學之際，程季淑卻毫不顧忌別離的滋味，一心一意要梁實秋不要輕易放棄這一難得的機會。於是，梁實秋終於下定決心，並答應學習3年期滿後，立即回來結婚。

　　3年之間，他們沒有間斷過通信。

　　轉瞬間，3年時光飛逝而過，梁實秋畢業了，獲得了哈佛大學碩士學位。

　　1926年7月，梁實秋乘坐麥金萊總統號輪船啟程返國，他致快函給程季淑，兩人久別重逢，十分高興，他們見麵所談的第一件事是商定婚期，因為寒假後他要到南京東南大學授課，隻好決定在暑假結婚。

　　家居不久，梁實秋便接到徐誌摩、陸小曼於8月14日北海訂婚的宴請。

　　梁實秋南下南京，他在忙碌之餘常常去雞鳴寺的豁蒙樓喝茶，這裏景致幽雅，臨窗北眺，玄武湖閃著片片碧波。他也常常去夫子廟逛舊書攤買書，偶爾也去槳聲燈影的秦淮河泛舟夜遊。

　　南京的冬天很冷，程季淑用藍色毛線給梁實秋織了毛褲，從北京給他寄了去。

　　放寒假後，梁實秋立即回到北京，於1927年2月11日，與程季淑成婚，婚禮在北京南河沿歐美同學會舉行，賓朋滿座，異常熱鬧。回到家中，又接著舉行了家禮，在堂屋地上鋪了紅毯子，正中擺著兩把太師椅，梁實秋的父母就座，梁實秋和程季淑雙雙跪下磕頭，然後熱鬧到午夜，做父母的才說：“現在不早了，大家睡去吧。”

　　就這樣，兩人高高興興地走進新房，實現了他們夢寐多年自由結合的心願。從此以後，他們一直在人生的旅途中，相依為命，恩愛一生。

　　漫漫長路

　　梁實秋在上海的幾年，是跟程季淑共同經營小家庭生活的最初階段，在這當中，有不少艱辛，但兩人相處融洽無間，雖苦猶樂，不乏摯愛的溫馨。日後生了大女兒。

　　1930年，青島大學籌備建立，校長楊政聲到上海物色教師，他懇切地找到梁實秋說：“上海不是居住的地方，講風景環境，青島是全國第一、二位不妨前去遊覽一次，如果中意，就留在那裏執教，如果不滿，決不勉強。”

　　後來，梁實秋和好友聞一多，一同前往青島，在幾天的行程中，深切地感受到這座麵朝大海的城市的秀美和民風的淳厚。當日他們訪問了楊振聲，並受到宴請，他們決定接受青島大學的聘書，聞一多被聘為中文係主任，梁實秋被聘為外文係主任兼圖書館館長。

　　梁實秋攜程季淑和孩子來到青島大學後，在魚山路4號租了一棟房子，樓上4間樓下4間，離海濱非常近，住得頗為舒適。

　　梁實秋和程季淑在北京、上海久居，來到青島海濱，立即為它的美麗迷醉了。

　　他們每逢星期日都帶著孩子們來到海濱，穿著泳衣，下海遊泳，他們躺在沙灘上曬太陽，孩子們用小鏟在沙灘上挖泥土，撿漂亮的貝殼，一直玩到夕陽下山，還舍不得回家。

　　有時候，他們坐車到棧橋，走上伸到海中的長長的棧橋，到亭子裏乘涼。海風吹來，他們感到無比舒暢，海濱公園，也是他們喜歡去的地方。在那裏，他們在亂石縫裏尋到很多小蟹和水母。尤其愛看春季盛開的櫻花，程季淑歎為奇景，不忍離去。

　　生活在這樣美好的環境裏，梁實秋和程季淑深感稱心愜意，不覺之間，程季淑漸漸變得豐腴了許多，容顏煥發，體態顯出少婦的風姿。

　　梁實秋很愛程季淑，有一次他為學校圖書館購書去了上海一次，特地給她買了一件黑絨鑲紅邊的背心，她常在穿旗袍時穿上它，顯得很合身，又跟她穿的一雙黑漆皮鑲紅邊的高跟皮鞋很相稱，格外有一番風致。

　　1931年9月18日，日本侵略者占領沈陽，很快侵吞了東北三省，愛國學生罷課請願，學潮興起。胡適寫信給梁實秋說：“看你們喝酒的樣子，就知道青島不宜久居，還是到北京來吧！”幾經磋商後，梁實秋便於1934年7月攜眷離開青島大學，前去北京大學任外文係主任。

　　回北平重新安頓生活後，1935年冬，程季淑發生了意外流產，梁實秋頗為緊張了一陣子，他們隻有梁文驥一個兒子，程季淑希望再生一個男孩。有一天，身孕5個月的程季淑因扭身開燈而受傷流產，急忙送往婦幼醫院，當晚出血過多，第二天梁實秋去看望時，已處於奄奄一息，梁實秋急忙叫醫生急救輸血，改住一等病房，請特別護士護理。醫治了整整一個星期後，程季淑才得以脫險，在這段日子裏，梁實秋把自己全部精神都用在了程季淑身上。

　　1937年7月28日，日軍向北平、天津進攻，對於北平的陷落，梁實秋的心情異常痛苦，當天，他對大女兒梁文茜說：“孩子！明天你吃的燒餅就是亡國奴的燒餅。”是繼續留在淪陷後的北平，還是離開呢？他麵臨著人生中的一次重大選擇。

　　幾天後，梁實秋被選為國民參政會參政員，1938年10月，國民政府教育次長張道藩對梁實秋說：“政府不久要遷往重慶，參政會除了開會沒有多少事可做，要他參加教育部的中小學教科書編輯委員會。”

　　秋天，梁實秋與清華同窗吳景超及其夫人合資購得北碚主灣10號平房一棟，作為居室，命名為“雅舍”。一住便是7年之久，直到1946年離開重慶時為止，因而，他對“雅舍”具有深情並久久未能忘懷。

　　1946年秋，梁實秋一家搭乘國民參政會的專輪，離開重慶，順長江直下南京。他看到了南京政府機構裏氣氛不對，沒有興趣混在裏麵，他和程季淑商量後，認為還是回到北平繼續教書為好，於是，他偕同程季淑和三個兒女借口離開南京到了上海，然後，搭乘飛機返回北平。

　　闊別北平8年，為能夠重新回來見到年屆70的父親而激動萬分。1948年冬，人民解放戰爭進展很快，解放北平、天津指日可待。正在這時，梁實秋的朋友陳可忠在廣州中山大學擔任校長，約他前去教書。於是，梁實秋便於12月13日帶著文騏、文薔動身赴天津購船票南下，程季淑因代他三妹出售房產手續未完，約好次日赴天津相會，文茜則留在北京大學繼續求學。不想，第二天，平津交通中斷，程季淑未能赴天津。梁實秋在天津東站未接到程季淑時，急忙打電話到家裏，程季淑則在電話裏說：“急速南下，不要管我。”梁實秋在海上漂流了14日，於12月31日到達香港，翌日元旦抵達廣州，住在文明路平山堂，而程季淑不久也乘飛機到南京，轉火車抵上海，再改乘船赴廣州，終於與梁實秋相會。

　　1949年4月23日，人民解放軍一舉解放南京，搗毀了“國民政府”的巢穴。正在這時，“國民政府”教育部長就在中山大學大禮堂樓上辦公，他們決定在台灣台北設立恢複“國立”編譯館的機構，收羅一些逃往的學界人士，並邀請梁實秋前去台灣參加編譯館的工作。

　　梁實秋接受邀請後，由台灣教育廳長為他辦理了入境證，他自己則盡量做好赴台準備工作。1949年6月底，梁實秋偕同程季淑和次女梁文薔搭乘“華聯號”輪船，前往台灣，而他的兒子梁文騏因考上北京大學農學院，返回了北平，沒有去台。

　　退休之後

　　1966年一天，梁實秋和程季淑到戶外散步，巷口鄰家的一個小女孩站在門口，用她的小指頭指著程季淑說：“你老了，你的頭發都白啦。”小女孩的天真、單純，他們一點不介意，隻是相視一笑。可是，小女孩的話卻使梁實秋萌生了一個念頭。即從這一天起，他便開始考慮自己應該退休了。他覺得自己年歲已經不小，需要更多的時間享受家庭生活，也需要更多的時間譯完他早就應該譯出的《莎士比亞全集》。

　　梁實秋要退休的想法，得到了程季淑的充分理解和支持，於是，他於1966年夏，向台灣師範大學正式提出退休的申請，那一年梁實秋64歲。

　　退休之後，兩人高興地閑遊了幾天。有一天，程季淑說：“青草湖好不好？”梁實秋說：“管它好不好，去！”結果到了那裏一看，隻有一座破廟，一塘泥水，但是也有一點野趣，他們的興致很高。而後，還帶著鹵菜到榮星花園去野餐，度過了一個愉快的半天。

　　1970年4月21日，梁實秋和程季淑飛往美國，補度他們的“蜜月”，他們的女兒梁文薔和丈夫及兩個兒子到機場接他們，兩個外孫還給他們獻上了兩束鮮紅的鬱金香。

　　他們在美國遊玩了4個月，也喚起了早年梁實秋留學美國的許多回憶。程季淑的老毛病風濕病未愈，又有高血壓，梁文薔便要梁實秋和程季淑留在美國居住，以便她能親自照顧。

　　自然，他們並不是人生的悲觀者，而是生活的執著者。他們已經申辦在美國長久居留的手續。希望辦成後雙雙回到自己國家的土地上走一遭，並想望著他們結婚50周年到來時好好慶祝一番。

　　然而，當他們滿懷著美好的希望時，一次偶然的飛來橫禍徹底擊碎了他們的美好願望。1974年4月30日上午10時半，他們手拉手到住家附近市場買一些午餐食物，市場門前一個鐵梯突然倒下，剛好擊中了程季淑的頭部，經送醫院急救，施以手術，仍未能救治，最終與世長辭，終年74歲。

　　程季淑突然辭世，給了梁實秋嚴重的打擊，他覺得自己像一棵樹，突然一聲霹靂，電火燒毀了半截樹幹，還剩下半株，有株有葉，還活著，但是已無生氣了。又說，好像兩個人手拉著手走下山，一個突然倒下去，另一個隻好踉踉蹌蹌的獨自繼續他的旅程。

　　5月4日，梁實秋將程季淑安葬於西雅圖市北的槐園，他向棺內投入一張自己年輕時穿學生裝的照片，也就是程季淑第一次見到他時的一身打扮。這照片是程季淑喜歡的，他以此象征自己永遠和程季淑在一起。

　　邂逅菁清

　　後來，梁實秋滿懷深情地寫下了《槐園夢憶》一書，寄托對亡妻的掉念之情。台灣遠東圖書出版公司接到書稿後，立即發排，並邀梁實秋到台灣小住。

　　梁實秋到台灣後，一邊校閱清樣，一邊與友人晤談，精神好多了。但連他自己也不敢相信的是，在他71歲時，又萌動了真真切切的愛意，並迅速聚成一片熾烈之火，他愛上了小他近30歲的演員韓菁清。

　　韓菁清原居於香港。由於人長得美麗端莊，很快被電影導演看中，請她做演員。她出演的第一部影片是《櫻花處處開》，此後一發不可收，片約紛至遝來。

　　她自編、自演、自唱的《我的愛人就是你》，獲得了“金馬獎”的優秀演員獎。

　　這部片子在台灣舉行首映式時，韓菁清親赴台灣，不想這一行竟抒寫了她與梁實秋的曠世情緣。

　　梁實秋與韓菁清的結識應歸功於一本書，一本梁實秋主編的《遠東英漢大辭典》。

　　一天，韓菁清的義父謝仁釗要寫一封英文信，借她剛買的《遠東英漢大辭典》查幾個英文名詞。謝仁釗在餐桌上邊吃飯邊翻辭典，韓菁清鍾愛這本辭典，便說：“謝伯伯，吃完飯再看吧，飯桌上有油，會弄髒辭典的。這是我用1000多元買來的書！”“一本辭典有什麽了不起的！”謝仁釗不以為然，“遠東圖書公司的老板，當年還是我送他出去留洋的呢。這種辭典，我去‘遠東’要多少本他就會給多少本。明天，我帶你去遠東，叫老板送你一本新的！”

　　第二天，謝仁釗果不食言，帶韓菁清去了“遠東”。老板當即奉送一本嶄新的《遠東英漢大辭典》，並且對謝仁釗說，主編梁實秋住在華美大廈，要不要去見見他？謝仁釗一口應允，於是帶韓菁清去見梁實秋。

　　在華美大廈，謝仁釗與梁實秋聊了幾句，便邀他一起去統一飯店喝咖啡，本來是來會友散心的梁實秋立即同意，3人坐車來到飯店。

　　在飯店謝仁釗巧遇熟人美國教授大衛，便前去招呼。大衛也是研究政治的，與謝仁釗有共同話題，兩人交談熱烈。

　　梁實秋在一邊和韓菁清聊了起來。

　　梁實秋說：“哦，你就是韓菁清，我聽過你唱的歌呢。不過，我第一次在電視節目中看到你的名字，就覺得很別扭！”

　　“別扭？是嗎？”韓菁清笑了。此前，韓菁清並不認識梁實秋，隻看過他的《雅舍小品》及其翻譯的莎士比亞劇作。見麵時，韓菁清親敬地稱梁實秋為“梁伯伯”，而梁實秋卻對她說：“我不喜歡你叫我‘伯伯’，你就叫我教授吧。”於是，她便立即改口稱他“梁教授”。

　　梁實秋一副很認真的樣子：“你想想，菁念jing，這‘菁清’多拗口！要麽叫菁菁，要麽叫清清，才順口。這名字是誰取的？”

　　“梁教授，韓菁清是我的藝名，是我自己取的。我的本名叫韓德榮。”

　　“像是男孩子的名字，這個名字也不好！”

　　“小的時候在上海，喜歡唱歌。登台唱歌，用韓德榮這個名字不行，我就從《詩經唐風杖杜》一句‘其葉菁菁’裏，取了‘菁菁’兩個字作藝名。不過我很快發現，在歌星中用‘菁菁’作藝名的人有好幾個，我就改成了‘菁清’……”

　　“你不簡單哪，小小年紀的時候，就知道《詩經》，知道‘其葉菁菁’。”

　　“哪裏，哪裏，我懂點古文是因為小時候父親請了個秀才彭壽民，教我古文--跟梁教授差遠哩！”

　　“你念過哪些古文？”梁實秋問。

　　韓菁清笑了笑。背了一段《孟子》。

　　兩人越談越熟，越談話越多。直到暮色降臨時，韓菁清要告辭了，她要趕去上電視公司編導班的課：“我是班長，不能遲到。”

　　“你很努力，很用功，這很好。”梁實秋邊稱讚邊告訴韓菁清：“當年，這個研究班第一期的時候，我給學員講過莎士比亞。”韓菁清一聽，微笑著說：“可惜我無緣成為你的末代學子！”

　　“誰說無緣？今日萍水相逢，談得這麽投機，就是有緣！”梁實秋興奮地說。

　　吃完飯，已近七點，於是道別離去。

　　忘年之戀

　　翌日一早，梁實秋未吃早飯便走出華美大廈，來找韓菁清。可是，過慣明星生活，習慣晚睡晚起的韓菁清尚未起床。直到下午2時，韓菁清臥室的窗簾才拉開。

　　接連幾天，梁實秋每天都準時來到韓菁清住處晤談，晚上10時又準時到電視公司大門口接韓菁清。韓菁清感到梁教授在愛著自己了。而她自己也覺得很喜歡梁教授，因為他幽默、斯文、儒雅。但由於彼此年齡相差近30歲，她又不能不作理智的考慮。

　　經過再三考慮，韓菁清於12月1日給梁實秋寫了一封信。信中說：“想不到我們的緣分這麽好，‘一見如故’，猶如多年的好朋友！別人不信，我們也曾有點膽怯，懷疑吧？但事實證明我們談得是如此投機，彼此都付出一份‘真’！好微妙！好神奇！……我知道你是多麽的疼我！可是你要趁早了解我的為人（除了學問道德之外）……”

　　梁實秋接到信後，第二天早晨便寫了回信，午後2時親自送到韓菁清手上。信中寫道：“你的信寫得極好，不但含蓄，而且深刻……你要我‘趁早認識我的為人’，我也用同樣的話叮囑你……從11月27日到今天還不到一星期，誰能相信？我認為這是奇跡，天實為之！我們還有漫長的路要走，希望我們能互相扶持。”這番話道出了梁實秋要與韓菁清相愛到底的心聲。

　　不過，韓菁清還是有些矛盾和猶豫。一方麵，考慮到教授已年屆71，而自己隻有41歲，另一方麵，自己卻又打心眼裏喜歡他。思來想去，她便帶著梁實秋去看了一回相。相師是台灣頗有名氣的相術家陳克家。他說：“先生眉宇開闊，樂者長壽。不過先生在80多歲時，會遇上一道關口。能否闖過去，在下還很難預卜。”

　　韓菁清聽了，很為苦惱。她特地前往華美大廈看望梁實秋，向他提出了很多問題，並說“現在懸崖勒馬還來得及！”

　　第二天，韓菁清從房門底下撿起梁實秋趕寫給她的一封信：“不要說懸崖，就是火山口，我們也隻好擁抱著跳下去。”讀了這些深情的話後，韓菁清頗受感動。

　　梁實秋還是天天給韓菁清寫情書，一起吃飯，送她上學，到電視公司接她。他們的愛情與日俱增。自從相識，梁實秋每天都與韓菁清在一起，形影不離，或者談文學藝術，道國事家常，或者一起吃飯、散步……僅僅一個星期的時間，兩人已熟悉到仿佛多年的知已，感情的潮水在兩人心中一寸寸漲。

　　感情與理智矛盾著，鬥爭著，讓她左右為難，不知如何是好，她像一個站在岔路口的旅人，猶豫，徘徊，躑躅不前。

　　與她相比，梁實秋一往無前，攻勢甚猛。自相識的第6天開始，梁實秋每天一信，當麵遞到她手上。盡管他們每天都見麵，但梁實秋認為，有許多話寫比說更重要，用筆比用口更適合表達某種意義和感情。

　　所謂精城所致，金石為開，梁實秋熾熱的愛情火焰，終於化開了韓菁清所有的理智關隘。教授與影星之戀宛如一江春水，繞過山石，歡快地流瀉而下。那一段日子，梁實秋一下子年輕了許多，滿麵紅光，精神抖擻，喪妻帶來的抑鬱一掃而光。

　　時間一天天過去，染實秋返美的日期迫近了。來台灣時，他已買好了1月7日的返程機票，因為關於妻子死於非命的索賠訴訟需要他親自處理。

　　梁實秋感到了別離的痛苦：“我還有二十幾天的停留，好像是已快到‘讀秒’的階段。我已經開始感到恐慌，你呢？你昨晚對我說，你想不到飛機場送我，我沒做聲，一切盡在不言中。你去，或不去，對我而言，都是一種痛苦的感受……”

　　“親親，我的心已經亂了，離愁已開始威脅我，上天不仁，殘酷乃爾！”

　　韓菁清的內心何嚐不如此，她不到機場送行，就是怕忍受不了別離的傷痛一瞬。

　　梁實秋終於乘機而去。獨守閨房的韓菁清提筆寫道：“秋：你走了，好像全台北的人都跟著你走了，我的家是一個空虛的家，這個城市也好冷落！尋尋覓覓！冷冷清清！”

　　30年的差距，對有些人來說，已是一個可望不可及的年齡鴻溝，甚至是不可守望的。但梁實秋以他的毅力與文采跨越了一切，來到韓菁清的身邊。

　　雖然，這種“才子佳人”式的愛情很常見，但一旦是“白發紅顏”的版本，便成了台灣一時間的焦點。梁實秋的朋友勸他“懸崖勒馬”，梁實秋的學生們還成立了“護師團”，反對這婚姻，可是他們阻止不了郵政的工作，更阻止不了年逾古稀的梁實秋的熱情與決心。他在小別台北的兩個月中，寫了20多萬字的情書，常常早上一封，中午一封，晚上又一封。為節省郵費，他的信紙往往正、反麵都寫滿字，他去買郵票，一次就是100張。

　　梁實秋與韓菁清決意相愛後，排除了世俗偏見和幹擾，於1975年5月9日喜結良緣。

　　他們的婚禮很簡樸，也很特別。婚禮開始，由梁實秋自行宣布。他穿著由韓菁清選定的一身玫瑰色西裝，結著桔黃色花領帶，前胸配著一束花，顯得神采奕奕。接著由他自讀結婚證書，由他致詞：“我們兩個人同中有異，異中有同。最大的異，是年齡相差很大，但是我們有更多相同的地方，相同的興趣，相同的話題，相同的感情。我相信，我們的婚姻會是幸福的。”

　　果然，他們婚後彼此摯愛。韓菁清在生活上給了梁實秋無微不至的關愛，梁實秋充滿創作活力，寫了大量新作品。而且，兩人的情書並未因距離的縮短而中斷，反是更加頻繁了。款款深情，盡在信中。署名“秋秋”的無數信中，有熱盼“清清”回來的；有思念至心神不寧唯有寫信的；有談家中瑣事的；有關於日程的妥帖安排的，也因了梁實秋妙筆生花的筆觸，風趣幽默的敘述之中，殷切關心顯而易見。

　　恩恩愛愛共度了數十載年，梁實秋撒手西去。

　　韓菁清仍舊拿著自己的筆給梁實秋寫情書，隻是，化成了隨風飛揚的紙灰和墓前縷縷升起的輕煙。日複一日，表達著她對梁實秋的思慕與懷念，她曾深切地說：“我與他是兩位一體不可分割的，天上人間，我們仍在互訴衷情，心心相印！”

　　[人物存檔]

　　梁實秋，1903年生於北京，原籍浙江杭縣。現代著名散文家、學者、文學批評家、翻譯家。1915年秋考入清華學校，並開始寫作。先後發表第一篇翻譯小說《藥商的妻》，第一篇散文詩《荷水池畔》。1923年畢業後赴美哈佛大學留學。1926年回國任教於南京東南大學。第二年到上海編緝《時事新報》副刊《青光》，同時與張禹九合編《苦茶》雜誌。不久任暨南大學教授。

　　1930年，應楊振聲邀請到青島大學任外文係主任兼圖書館長。1932年到天津編《益世報》副刊《文學周刊》。1934年應聘任北京大學研究教授兼外文係主任。1935年秋創辦《自由評論》，先後主編過《世界日報》副刊《學文》和《北平晨報》副刊《文藝》。

　　1938年任國民參政會參政員，到重慶編譯館主持翻譯委員會並擔任教科書編輯委員會常委，年底開始編輯《中央日報》副刊《平明》。抗戰勝利後回北平任師大英語係教授。1949年到台灣，任台灣師範學院英語係教授，後兼係主任、文學院長。1961年起專任師大英語研究所教授。1966年退休。1987年11月3日病逝於台北。

　　散文代表作《雅舍小品》從1949年起20多年共出4輯。30年代開始翻譯莎士比亞作品，持續40載，到1970年完成《莎士比亞全集》的翻譯。晚年用7年時間完成著作《英國文學史》。