懸掛在牆上的駱駝刺

第七章為你中和生活的辣味

　　他說，求求你，我們散了吧，她天天挺著大肚子去公司鬧，我業務沒法開展，這樣下去公司要垮掉的。房子、車子、存折都給你，我隻帶幾件衣服走。她縮在沙發裏，木木的，沒有流淚。很久，她終於點頭，她說，好，我簽字。不是為他，是為他們共同打拚下來的公司，她不希望公司垮掉，那裏有她太多的往事和汗水。

　　他走的時候，她忍不住在他背後叮囑了句：你畏寒，記得吃點辣椒，醫生說活血發熱。話說完她又恨自己不爭氣，他就要成為另一個女人的丈夫了，還說這些幹啥。他站住，怔了一會兒，卻沒有回頭。

　　這些年在生意場上，她看到了太多新人舊人的例子，更多的，妻子隻是一個名份或者擺設。她一直暗暗慶幸自己遇上了好男人，這麽些年來，他對她像當初貧賤時一樣知冷知熱，讓她在那些表麵光鮮內心晦暗的棄婦麵前慨歎命運對自己的恩寵。

　　二十多年前，誰都認為她嫁給他是眼睛長到後背去了。那時她是城裏供銷社的售貨員，有令人羨慕的商品糧戶口，而且長得娟秀文靜，追求的城市青年自然不少。他家在農村，在供銷社附近小廠裏幹著搬運臨時工，本來個子就不高，一天天被沉重的貨物袋壓得更顯瘦小。

　　他經常會到供銷社來買毛筆，一個黑瘦的鄉下青年經常買毛筆讓她感到好奇，於是就主動找他攀談，知道他買毛筆是為了練毛筆字，沒錢買紙，他找了許多廠子裏廢棄的包裝紙，下了工就練毛筆字。她後來去廠子裏看過，大堆的廢棄包裝紙上密密麻麻全是遒勁的毛筆字。她看他的眼神裏多了一份讚歎。

　　她在供銷社有時要上晚班，下班的時候夜已深，他怕她回去路上不安全，就騎了一輛破單車來接她，她沒有拒絕，她知道自己心裏並不討厭他，但要說到要與他怎樣，倒真的沒想過。每次坐在自行車後座，遇到路不平顛簸時，雖然他特意放慢速度她也會搖晃幾下，這時候抱住他的腰就會平穩，但她沒有。

　　那天晚上他又來接她，天氣很冷，空氣的輕微流動都像刀子掠過。她將頭臉嚴嚴實實裹住，坐上車後座時她發現本該冰冷的鐵後座竟然是暖暖的，這時他遞過來一個熱水袋說，放在棉襖裏還熱著呢。她才知道，他用一件棉衣把熱水袋綁在車後座上，隻為了讓她不至坐在冰冷裏。熱水袋在她的棉襖裏將她的心暖得熱乎乎的。下車時她不知自己什麽時候將手摟住了他的腰，他臉紅了，她臉更紅了。那個滴水成冰的夜，是那麽的溫暖。

　　結婚後，他們什麽也沒有，她的父母也沒有多餘的房子給他們住，而且父母正生她的氣，覺得這麽好的女兒偏偏要自己跳水缸。如果嫁個城市青年，男方家裏至少要準備一套婚房的，可是嫁給他注定什麽都沒有。為此他很愧疚，她卻說怕什麽，我們有雙手，大不了從頭開始。

　　他們租住著幾平米大的簡陋小屋，除了一張鐵架床、一個能折疊的小飯桌、一個大書桌、碗筷家什、幾隻大木箱，就什麽也沒有了。大書桌是她硬要放的，她說他還得在書桌上練毛筆字。

　　一段時間後，他的廠子效益不好，最先辭退的當然是臨時工。沒有了工作的他成天像無頭蒼蠅一樣煩躁不安，她溫言勸慰他，說餓不死，我不是還有一份工資呢嗎，雖然少，可夠咱們吃飯了。

　　後來他又幹過許多活，賣菜、通下水道、送貨、推銷……為了多掙點錢，他大冬天半夜就騎著黃魚車去批發菜，可能太冷受了凍，落下了畏寒的毛病，尤其是冬天，晚上剛泡過腳鑽進被窩就冷得直哆嗦，她就一直晚上提前上床為他焐暖被窩。

　　生活一直不見大起色，房子依舊買不起。很多次，他摟著她問，你後悔嫁給我了吧，這麽多年也沒讓你過上好日子。她就摸著他的頭發說，不後悔呀，我覺得我們的日子挺好，我前幾天碰到一個相麵的了，相麵的說我是幫夫相，你一定會好起來的。

　　一次偶然的機會，他在推銷的時候遇見一個老板，老板欣賞他的誠懇，讓他跟著學做生意。慢慢地，他開起了自己的小公司，供銷社效益很差，他讓她幹脆辭了職來幫他。兩個人起早貪黑，公司業務越來越好。不僅買了房子還買了名車，那時能買得起車的人還很少。人家見了她都說，還是你火眼金睛啊，找了個有出息的老公。每當這時，她就笑，幸福如花。

　　她以為自己會一直這樣幸福如花下去，她沒想到，生活的花朵會那樣的輕易凋零。

　　當她終於知道他的另一個她，並且已經有了他的孩子，她一直自以為是的幸福世界訇然倒塌，她覺得天上太陽的明亮都是對自己的嘲諷。

　　這個城市令她痛不欲生。她遠遠避開去了國外，在遙遠的地方慢慢舔舐自己的傷口。

　　再見他，已是幾年後的又一個嚴冬。她訝異地看到，幾年時間他竟變得如此憔悴，胡子拉碴，頭發稀少，刹那間，她的心裏某處顫顫地疼了一下——曾經，她是那麽的愛麵前的這個男人，多少次，她將他的頭摟在自己懷裏，輕撫他淩亂的發。

　　她輕聲問，過得不好？他苦笑，不好。他縮了縮脖子說，畏寒的老毛病又犯了，很久沒吃辣椒了，太辣，受不了，胃痛。

　　幾年前因為競爭對手的陷害，他的公司損失慘重，業務江河日下並拖欠了許多貨款，他疲於奔命也不見成效。新的她並不太懂得他的苦，丟了孩子給保姆自己玩得通宵不歸，新的她也知道他畏寒也炒辣椒給他吃，可不知為什麽，買的都是同樣的辣椒，炒出來卻辣得不能下嘴，勉強吃了一些胃就強烈地痛，後來他就不吃了，後來他繼續畏寒。

　　她從廚房裏端出一盤炒辣椒放在餐桌上，再給他一碗飯，他不吃飯隻埋頭吃辣椒，像孩子一樣吃得吧唧吧唧響，他說好久好久沒吃這麽好吃的辣椒了……真奇怪，也是那種辣椒啊，怎麽你炒的就不辣呢？

　　因為我炒辣椒時放了醋，醋中和了辣椒的辣味，還放了我的愛，愛中和了生活的辣味……

　　他停止了咀嚼，眼裏有什麽東西，他用手去揩，卻怎麽也揩不掉，他說，辣椒辣到眼睛了。