懸掛在牆上的駱駝刺

第一章聽你的啼哭像天籟

　　一天，他發現，這個很少下雪的城市竟然飄起了片片的雪花。他伸手，雪花落進他的手心。六角形的小冰晶，那麽剔透，那麽美麗，像頑強地留存在心深處的那張小臉。

　　然後，小小的剔透，在手心慢慢融化。一絲冰冷，從他手心，慢慢浸入進心裏麵。

　　他抬頭，有層熱熱的霧氣迷住了他的雙眼，他想，也許，是雪吧。

　　鐵蛋，我的孩子，你離開媽媽溫暖的宮殿，來到這個明亮的世界已經有兩個多月了。

　　2011年2月28日，媽媽永遠也忘不了這一天。這一天，我們母子經過漫長31周的煎熬與等待，終於等到了即將見麵的時刻。可是媽媽好不爭氣啊，醫生阿姨托著你的小P股把你從媽媽肚子裏抱出來的一瞬間，媽媽竟然虛弱得昏迷過去，遺憾得連你的第一聲啼哭都沒聽見。

　　孩子，你知道嗎，媽媽為你驕傲，因為你是一個堅強的小生命。當你在媽媽溫暖的宮殿裏奮力成長到五個多月時，媽媽被查出患了惡性纖維組織細胞瘤，這是一種可怕的癌症。醫生伯伯說如果不馬上化療，再過幾個月可能你和媽媽都會失去生命。醫生伯伯說隻有把你打掉，媽媽馬上進行治療，可能還有一絲希望。

　　可是，孩子，“把你打掉”，這四個字比癌症更可怕。

　　當媽媽第一次知道你像一顆小種子在媽媽溫暖的宮殿裏破土而出，頂著鮮嫩的生命芽苞時，媽媽心裏是多麽激動啊。

　　當媽媽第一次從胎心聽診器裏聽到你的小心髒在“咚咚咚”強勁地跳動時，媽媽心裏是多麽欣悅啊。

　　當媽媽第一次感受到你的拳打腳踢，看見肚皮上隆起你的小手小腳時，媽媽心裏是多麽快樂啊。

　　……

　　你的生命與媽媽的生命是連成一體的，我們母子的血是流在一起的，無論什麽，都無法將我們分開。

　　所以，媽媽堅決地對醫生伯伯說：我不會打掉孩子，我要生下他，請讓我做一次母親，這可能是我僅有的機會。

　　媽媽知道化療會傷害到你，所以媽媽放棄了治療。雖然醫生給媽媽服了少量止疼片，可疼痛襲來時，媽媽仍疼得冷汗直冒，媽媽隻有緊緊扯著床單強忍住。

　　有時候媽媽覺得自己快撐不下去了，可是我的寶貝，媽媽感覺到你在撫摸媽媽，媽媽就又有了勇氣。

　　因為媽媽放棄了治療，所以病情惡化得很快，媽媽患病的大腿從剛進醫院時的60多厘米擴張到90多厘米，腫瘤也增大了三四倍。

　　這時你已經在媽媽肚裏成長到31周了，醫生說可以離開媽媽的宮殿自己生活了，而且再不出來，病情的惡化會影響到你。

　　你一出生媽媽就發高燒、昏迷，整整半個多月，媽媽隻能靠大量的冰塊來降溫。在昏迷的漫長時間裏，媽媽好幾次都覺得再也沒有力氣睜開眼睛了，可是媽媽的心裏有個希望，這個希望又把媽媽從可怕的黑暗拉進了光明。那個希望就是你，寶貝。

　　你出生後一直在保溫箱裏，再後來你又被送到老家親戚家裏養育了。我好想你，爸爸說你太小太弱，不能來回抱。

　　那天你肚子餓了啼哭，爸爸用手機錄了一小段視頻。寶貝，你知道嗎，當媽媽第一次聽到你清亮的啼哭聲時，再疼都沒有哭的媽媽，卻止不住自己的淚水。這是激動和快樂的淚水，世界上沒有哪一首音樂有你的哭聲動聽，你的啼哭聲，在媽媽的耳中，是最美的天籟！

　　爸爸還拍了八張你的照片，媽媽天天翻來覆去地看，一遍遍地撫摸你的臉，總也看不夠，摸不夠。媽媽常常自言自語地說：鼻子像爸爸，笑起來像媽媽。

　　化療好疼好難受，媽媽一頭美麗的頭發也全部沒有了，可是一看到照片上你可愛的樣子，媽媽就不疼了。

　　爸爸和媽媽把你取名叫“鐵蛋”，就是盼望你長得皮皮實實的。是媽媽不好，不能把你懷到足月生下來，可是媽媽已經盡力了。你一定要健健壯壯哦，像個小鐵蛋一樣結實，因為你是媽媽的希望。

　　媽媽看著照片裏的你，好想親手摸摸你白嫩的小手臂啊，可是媽媽卻不能。

　　媽媽以前讀過一本書，書裏的佛說：“阿娘懷子，十月之中。起坐不安，如擎重擔。飲食不下，如長病人。月滿生時，受諸痛苦。須臾產出，恐已無常。如殺豬羊，血流遍地。受如是苦，生得兒身。咽苦吐甘，抱持養育。洗濯不淨，不憚劬勞。忍寒忍熱，不辭辛苦。幹處兒臥，濕處母眠。”

　　可能你還聽不太懂，這說的是媽媽生養孩兒的辛苦和不易。可是我的孩子，現在對於媽媽來說，“幹處兒臥，濕處母眠”，這樣的場景都是一種奢望。

　　醫生說，媽媽的癌細胞可能有擴散跡象，需要進行截肢手術。

　　到那時，媽媽的身體就不完整了。

　　可是孩子，媽媽對你天籟般啼哭聲的記憶，永遠是完整的；媽媽對你的心，永遠都是完整的。