懸掛在牆上的駱駝刺

第七章趕緊抱抱世界上最疼你的那個人

　　有句話說得真好，這句話是：“一個人一輩子，可能沒有配偶，可能沒有孩子，但絕不可能沒有媽媽”。

　　媽媽，是我們張開嘴巴能夠說出的第一個詞匯；媽媽，是我們一生中無法繞過的事實；媽媽，是我們血液裏無法揮走的情懷。

　　某種程度上，甚至可以沒有疑慮地說，她就是這個世界上最疼我們的那個人，這個“最”，幾乎無人能夠替代。可是，想想我們自己曾怎樣對待這個最疼我們的那個人呢？

　　幼時的吵鬧，讓母親度過多少個無眠之夜，但那時我們小，不知世事，可以原諒；當我們一天天長大，母親也開始出現白發，我們已不屑於與她交流，放學回來，麵對母親的關懷，我們冷漠地斥之為囉嗦、煩；當母親試圖了解我們，與我們溝通，我們給她的是緊閉的房門，甚至多日不跟她說話，我們美其名曰，青春的叛逆；再長大，母親已見衰老，我們會忙忙忙，多日不看望母親，甚至吝嗇一個電話……

　　女作家張潔曾寫過一本書《世界上最疼我的那個人去了》，她在書中說：人的一生其實是不斷失去所愛的人的過程，而且是永遠地失去。這是每個人必經的最大的傷痛。

　　曾經，作為女兒的張潔也是如我們一樣，常常忽略母親的內心。及至母親突然離她而去，她真切地體會到一種噬心的悔恨。

　　了解一點張潔生平的人都知道，她自幼與母親相依為命，苦度歲月，張潔的個人婚姻並不如意。曾經，在張潔無力維持家用的時候，母親以七十歲高齡，夏天推個小車在酷暑的烈日下賣冰棍，冬天到小賣部賣雜貨。直到張潔有了稿費收入之後，母親才不在外麵賣冰棍和雜貨了。張潔將第一筆稿費一百七十八塊錢放在母親手心裏，對她說：“媽，咱們有錢了，您別再出去賣冰棍了。”白發蒼蒼的老母親癟著嘴，無聲地哭了。

　　母親不放心女兒。在外人看來，她的女兒是個作家，是強大的，無所畏懼的，可是隻有母親知道，這個女兒雖然已經五十四歲，但她的內心是軟弱的，她還是個孩子，女兒婚姻不如意，母女相依半世，自己一旦撒手走了，女兒的心會無可依托。母親擔心自己得了食道癌，為了檢驗自己的食道，半夜悄悄拿塊饅頭慢慢咽下；當她得知腦瘤如果不做手術隻有兩三個月時間，而做手術可能還有存活可能時，她毅然準備一搏——萬一能行呢，又可以多陪女兒幾年了！盡管她知道八十歲高齡可能在手術台上下不來。

　　聽說醫院的一萬元押金是女兒向單位借來的，母親流下了淚水，對女兒說：“為了給我治病，你都傾家蕩產了。”此時，她已被腦瘤壓迫得神誌有點不清了，但在對女兒的愛上，任何情況下，她都不會糊塗。母親的心裏多麽矛盾啊，不治，她就不能再陪她放不下的女兒。治，又要拖累女兒。

　　母親離開之後，張潔大病了一年，自責、內疚、悔恨，噬咬著她業已憔悴的心。她痛悔在母親年事漸高以後，她這個相依為命的女兒，沒能經常守在母親身旁，而是把她丟給了小保姆。但母親從來沒有埋怨過什麽，怕自己拖累女兒，總是對張潔說：“小潔，你忙你的事，我好著呢。”

　　到此處，是否，我們也看到了自己母親的身影？

　　是母親，將我們懷在她溫暖的身體裏並忍受劇痛生下我們；是母親，我們一個微小的變化都是她驚喜和引以為豪的理由；是母親，當我們離家的時候，她的心一路跟隨；是母親，包容我們所有的任性，所有的不對……

　　惠特曼說：“全世界的的母親多麽的相象！她們的心始終一樣，每一個母親都有一顆極為純真的赤子之心。”

　　可是，麵對這樣的一顆心，想一想，我們都做過什麽呢？

　　被我們一直忽略、冷落甚至傷害的母親，一直靜靜地無聲地望著我們。我們遇到痛苦，她會憂心如焚，恨不能以身代受。

　　而我們，懂得了這些，我們還愣著幹什麽！放下手頭所有所謂“必不可為”的事情，去滿懷深情地抱一抱最疼我們的那個人，告訴她——媽媽，讓我抱抱你！