孤獨的風景

第六節 奶奶的第三口棺材[一]

　　伯死的時候，屍體進行了火化，但依然占用了一口上好的棺材；那口棺材，是奶奶為自己準備的第二口棺材。

　　那是在娘死後的第二年，奶奶為娘的離世傷心過度，自己覺得可能也活不了多久，於是讓伯為自己再準備一口棺材。伯的年齡大了，任務自然落到大哥和二哥身上。哥倆沒有推辭，他們買了上好的的木料，請木匠兆炎的兒子，又打好了一口棺材，也是上了漆，放在西屋的儲藏間裏。這一放，又是七八年。每次到嶽母家時，我都會在院內向西屋遠遠的看上幾眼，活人置棺材，無論是不是一種習俗，但於我來說總覺得別扭，讓人無形中感到人生的絕望和淒涼。欣月說，習慣了也就好了。棺材也並不是總清閑著，不時要放些玉米、地瓜等之類的，相當於一個糧食囤子。

　　奶奶隨時做好了死的準備，沒想自己卻活到期頤之年。但活再長的時間，終還是要走到盡頭，然而，讓她做夢也沒有想到的是，真到她死的時候，卻依然沒有用上提前為自己準備的棺材。奶奶一生為自己準備了兩個棺材，一個被像女兒一樣的兒媳用了，一個留下來給自己的寶貝兒子用了，自己用的，是一個水泥棺--尺寸按比例縮小了整一圈的水泥棺，是奶奶的第三口棺材。

　　第一口棺給了娘，奶奶說娘是應得的；但第二口棺留給了伯，我們卻再也聽不到她的意見：欣慰還是心煩、讚成還是反對。