孤獨的風景

第八節 奶奶的第一口棺材

　　伯托人買了兩棵合抱粗的柏木，因還活鮮著，就把它放在院子的角落裏，準備等它幹透了打棺。但奶奶等不及，沒過兩個月，她就催伯，說夜裏又夢見爺爺了，他叫我去呢，你快找人打棺吧。哪有時刻聲言自己要死的呢？讓一家人都淒惘。伯沒辦法，就給村裏的木匠兆炎打了招呼，並定下了正式開工的日期。

　　時日到了，兆炎來了，可他苦著臉說沒法開工了，因為他的鋸、刨子什麽的，都被他兒子偷偷捐了。伯說那是好好的工具呢，怎麽也捐了？木匠說孩子家不是積極嗎，你家大平不是連門鼻子都拆了？

　　伯點點頭。兩天前，娘發現自家的鐵門鼻子被拆了，牆上掛筷籠子的鐵釘也被拔了，一問，果然和猜測的一樣，是大哥幹的好事。大哥剛上小學一年級，拿老師的話當聖旨，老師號召要“支援鋼鐵元帥升帳”，他雖然不懂什麽意思，但這是老師說得總沒錯，隻要是金屬的東西，都要送去煉鋼鐵。回到家裏，他東翻西找，兩眼發直，隻要一敲嘎巴響的東西，都有嫌疑。有一天他趁奶奶在睡覺，甚至動手去摘她的銀耳環，如果不是技術差把奶奶弄醒了，恐怕也早就給捐獻出去了。

　　伯有什麽理由埋怨木匠呢？公社正在搞鋼鐵大會戰，程樓也建了土高爐，前幾天他還和村裏的其他幹部一起，一家家動員村民獻送廢鋼鐵呢。

　　躺在炕上的奶奶老是聽不到開工的聲響，就有些生氣，罵伯不孝順。把伯罵得心裏窩火，自己的病情也加重了，喝口水都要吐出來。端著碗跪在炕沿上的娘也有點急，對伯說看樣子老人家這次恐怕真的不行了，你快想想辦法吧。伯隻好再求兆炎：就是用手劈、用手挖，也得開工，不然老太太真的死了，她這唯一的願望就落空了。木匠也是個實在人，他看伯為難，就想盡一切辦法，從鄰村同行那裏借了工具。但為了以防節外生枝，開工的時候沒有放鞭炮，偷偷地就幹開了。

　　兆炎木匠到底是名不虛傳，他拿出看家本領，用了三天三夜的時間，終於在過年之前，為奶奶打好了一口上等“十大塊”棺木。

　　竣工之日，天上紛紛揚揚地飄起了雪花。雪花落在棺材上，久久也不融化。睡夢中的奶奶許是聽到了雪花的呢喃，她睜開眼，坐起身來，說：棺材打好了？娘說打好了，你放心吧。奶奶說那好，你扶我去看看吧。娘看到奶奶的氣色突然好了，就覺得驚奇，她小心地攙扶著奶奶下了炕，一步步挪到院子裏的棺材前。奶奶扶著棺材，轉了三圈，上上下下仔細看了，嘴裏說著好，很好，然後就要向棺材裏爬，把周圍的人都嚇得不輕。伯和娘一把拉住她：娘，你這是幹什麽？奶奶笑了，說你們不要害怕，我隻是躺進去看看合適不。說完，不顧別人的阻攔，堅持爬到棺材裏，躺倒身體，好好體驗了一番，然後衝木匠笑笑，說：謝謝你，正合適。木匠老章走南闖北，也算是個見多識廣的人，但活人躺進棺材裏試試的，他還是頭一次見，驚得他晚上吃飯時多喝了好幾杯。

　　說來也怪，從那一天起，奶奶的病突然就好了。

　　身體好了的奶奶對自己的棺材很是上心，她親眼看著給棺材著了漆，上了色。章木匠不隻是木匠，還是一個有名的畫師：他先在材頭正頂上寫了三個大字：安樂宮。然後，在棺材的正麵材頭上，畫了碑廳鶴鹿。他把棺材當成了展示才藝的畫布：琉璃瓦大廳上空，展翅騰飛著兩隻好看的仙鶴；大廳兩旁，畫的則是蒼簇盛旺的鬆柏。而在大廳前芬芳百豔的青草地中間，是通往大廳的石階路徑，顯得十分清雅，猶如一片天堂仙境。在棺材的兩旁，兆炎畫上的分別是正在騰雲駕霧、追戲寶珠的兩條黃金盤龍。在龍的周圍，還有梅蘭竹菊、桃榴壽果等，五彩紛呈，盡顯吉瑞、祥和。最後，他又在材麵上又寫了四個大字：壽山福海！

　　到了這一步，整個工序才算正式結束。

　　這一陣子忙活，家裏人都忘記了奶奶是哪天開始自己吃飯、自己下炕的。她的身體也從此硬朗起來，越來越健康，又整整活了半個世紀，直到中國要舉辦奧運會那年，給她的玄孫起好了“運運”這個名字後，才離開這個世界。而她為自己準備的壽棺，過了幾十年後，還是被比她早逝的兒媳占了先。