我們以爺爺徐振鐸為榮,因為他是八路軍東進抗日挺進縱隊中的一員。但是,在民政部門掌握的曆史檔案裏,卻並沒有爺爺的名字,有的隻是“徐振德”。
名字怎麽還能弄錯呢?名字錯了,還是這個人嗎?
在爺爺犧牲前,奶奶還真沒在意過爺爺的名字,在戰爭時期發“抗屬證”的時候,奶奶根本就沒認真研究過爺爺的名字是哪幾個字。“抗屬證”又稱“抗戰烈屬證”,是抗日戰爭時期發放給抗日士兵家屬的一種身份證明,是現在《革命烈士證明書》的前身。解放後,該證由國家統一收回,換成烈士證。那時候,可能奶奶認為人比名字重要,人是活生生的,而名字呢,隻是一個可以稱呼的東西。然而,在確切知道爺爺這個人已經沒有了之後,奶奶就變得神經多了,她說:人是看不到了,好在他用命換來了一個小本本。可自從有人告訴她,“小本本”上的名字與爺爺的真名有出入後,就成了她的一塊心病:這個名字絕對不能錯,錯了就不是他了。人沒了,名字也錯了,那這個世界,就真的與他沒有關係了。於是,奶奶在各種場合,通過一切關係,要為爺爺“正名”。剛上來,公社的、民政部門的“公家人”還耐心地給她解釋,並答應一定要給改過來。但奶奶不知道,改一個死人的名字,並不是那麽簡單,要經過好多好多外人不了解的複雜程序,很麻煩,不亞於給一個新生兒上戶口。時間一長,在乎爺爺名字的,就隻有奶奶,人家已經不當回事了。
其實,可能早在爺爺當兵報名時,名字就已經開始錯了。後來,奶奶曾經多次找過縣民政部門,多年後,奶奶仍記得那個長著娃娃臉的小個子姑娘,好像叫什麽,對,趙雅。趙雅是個好姑娘,對人十分熱情,做事也認真,她曾費了很大的勁,從落滿了灰塵的一個大木箱子裏,翻出一堆原始檔案,從中終於找到了關於爺爺的生平材料。材料很簡單,隻是讓她也沒想到的是,爺爺的名字有多個版本,竟然有徐振多、徐振鐸、徐振德三種。她把這三個名字一個個解釋給奶奶聽,把奶奶聽得稀裏糊塗,她不明白這是怎麽回事,也不知道哪一個才是爺爺:這三個名是一個人嗎?是一個人的話,怎麽會有三個意思不一樣的名字呢?他到底是哪個?哪一個才是他?當時,看到奶奶迷茫而又執著的樣子,趙雅沒有嫌麻煩,說你放心吧大娘,我會向上級反映,好好查一查,給你一個答案的。奶奶點點頭,她也相信這事肯定會有一個答案的,不然不就亂套了嘛。
§§第三章 要飯的奶奶