無盡藏

第二十一章 偽經製造者

　　基督教世界有關東方國王普雷斯特約翰的傳說，是一個由來已久的難解之謎。葉舟的小說《1898年喀什葛爾大事記》由此而生發，虛擬了一個名叫伊斯蘭姆阿洪的人，一個中亞浪子，古本《聖經》的偽造者。現實世界中偽造經典、篡改曆史被認為是不道德行為--最近日本國就爆出了考古學者偽造原始石器的醜聞；小說家的偽造，比如對曆史事件和人物的虛構，卻是無人指責的：虛構是他的特權，也是他應盡的職責。但是我們相信，葉舟虛構曆史的快樂與伊斯蘭姆阿洪偽造經卷的快樂是相似的：都是不涉功利、別出心裁的遊戲，都發揮了完美主義的專業精神。

　　葉舟，蘭州人，報社記者，早年以詩歌而得名。大家如果讀了本期“小說新幹線”專欄（《十月》2001年第1期）裏他的兩篇小說覺得意猶未盡，不妨去讀讀他的新書《大敦煌》。這部氣勢宏大、文體多樣的著作，顯示了他的寫作實力和文學雄心。《1898年喀什葛爾大事記》是他的有關新疆天山南北的係列小說的第一篇，聯係到他此前以敦煌、西藏、青海為題材的諸多詩文，我們可以把他的寫作視為對西部詩意的不斷發現。

　　中國的西部不僅具有地緣政治意義和經濟意義，假如把西部開發理解為首先是關注、了解和發現的話，那麽認識其曆史價值與文化意義乃當務之急和必由之路。西域的繁盛音消塵絕已悠悠千載，當初帝國主義者的覬覦和勢力滲透，本來可以轉化為中國政府與人民重新審視這一廣大地域的契機。但在1898年，老大中國依然是西方人眼中沉睡著的獅子，北京城裏正在醞釀走出困境的維新變法；此時斯坦因、斯文赫定的中亞探險旅行正漸入佳境，而大清帝國之一隅發現古本《聖經》之類的“大事”朝廷內外是無人齒及的。無論其初衷如何，斯文赫定們的確具有遠見卓識；本期雜誌楊鐮先生的《被遺忘的絲綢之路》一文，也許有助於我們客觀公正地看待西方探險家在中亞的考察活動。

　　相隔百年遙望西北，這種遲到的關注陡然增添了曆史凝重感。西部的良性開發，理當是喚醒其沉睡的曆史記憶，停止對生態環境和文化遺產的毀損，保存其綿綿不盡的詩意，而不是念念不忘去發掘曆經千年風雨且寥寥可數的王陵後墓。