開口說話

第六章 老熟秋

　　頭一次聽人吹響器是在金貴奶的喪事上。

　　金貴奶是老在深秋天。我們這兒的人把年老的人死了，叫老了，或熟了。可能是避諱這個“死”字。

　　深秋天，地裏的莊稼連著野草的草籽都熟透了，金貴奶也熟透了。白天裏，父親母親與村人一齊下地忙著收拾熟透的莊稼去了，我一溜煙跑金貴家，去看金貴家人收拾熟透的金貴奶。金貴奶活著睡鍋屋裏，癱好多年，一年四季吃喝睡覺都離不開床。金貴奶死了，人連著床鋪挪出鍋屋，平放正堂屋的地上。

　　這刻兒，金貴奶胳膊腿伸得筆溜直，像是睡著似的。金貴奶換上一身藍衣服。這衣服叫妝老衣，藍布褂，藍布褲，藍布帽，藍布鞋，還有藍布裙。臉上蓋著一張方方正正的黃表紙，從門口踅進的風吹上麵，一動一動的，像是金貴奶猛力地呼喘著氣。我沒看出金貴奶的老與不老有什麽不同，金貴奶穿上一身新衣服光光鮮鮮地反倒顯出一份喜慶來。

　　金貴一家人頭頂著白孝布，金穗一家人也頭頂著白孝布。地上睡著死人是金貴的奶奶，也是金穗的奶奶。金貴奶活著的時候，兩家屋山牆連著屋山牆也不往來。金貴娘跟金穗娘兩人相見紅著眼，金貴跟金穗兩個孩子也從不一塊兒玩。金貴跟金穗兩個人的大（爸）瘟頭瘟腦的似瘟雞，相遇佝著頭，說話偷偷摸摸地躲避著兩家的女人。顯然兩家人不和的根源攀連兩家女人的心裏邊。金貴奶死了，兩家人又合成一家人，兩家男人支派人分頭去做殯葬的大事情，兩家女人支派人負責零星煩瑣的小事情。兩家孩子負責看守死人頭前的一盞長明燈，還得不斷往紙錢盆裏燒黃表紙。長明燈是一隻藍邊碗裏倒上燒菜的豆油，又用一根棉花燈撚點燃做成的。長明燈是死人走往陰間的重要冥器。沒有這盞燈，金貴奶去那兒遇見陰陰暗暗的路段行走起來就不會順暢。死了的金貴奶變成兩個人，一個金貴奶躺這兒，另一個金貴奶正走向一條活人看不見的道路上。

　　金貴奶頭前的紙錢盆，又叫老盆。黃表紙一燃一黑就成陰間的錢。金貴奶初初乍乍去陰間，花錢的地方很多。添置東西是小事，關鍵得打點那邊的人。世間、陰間一個理，好話說千句萬句，不如塞上一點錢。金貴奶一下得花費一紙盆一紙盆的錢，看來去陰間安個家也不是件容易的事。

　　這還是頭一天的上午裏，外出去親戚家送信的村人還沒回頭，親戚沒來。清早忙亂一陣子後，各人幹各人的事，一下子倒是顯得很安靜。趕早集買菜的人回來了，金貴娘金穗娘鍋屋裏忙著摘菜洗菜的事，門外裏有兩個幫忙的男人忙著搭棚子。棚子裏放上桌、放上凳，來客就有地點喝茶敘話了。金貴大金穗大兩人陪同風水先生看墳地去了。風水先生是從鄰莊請來的，現在還破著四舊，風水先生來，有點偷偷摸摸沒進家。金貴大懷裏藏一條孬煙、一條羊頭毛巾算是個答謝禮物。有孩子跟著被金貴大趕回頭，有大人跟著也被金貴大趕回頭。金貴大說，就我兄弟倆去吧，少招人眼好。

　　一時間屋裏空下來，光剩下我們一窩孩子們。孩子們還是分兩派，平時跟金貴玩的，蹲金貴這一邊，平時跟金穗玩的，蹲金穗這一邊。孩子們知道這種場合不能嬉皮笑臉的，就都噤著聲，相幫著遞遞黃表紙，燒燒黃表紙。長明燈的燈頭很大，大白天裏也能看見一股一股黑煙往外冒。金貴奶還是一動不動，可是我覺得她什麽都能看得見，什麽都能聽得見。屋裏最顯眼的是金貴奶的棺材。這口棺材是家人早替金貴奶準備好了的，就隨著金貴奶在鍋屋裏，金貴奶睡床上，一伸手就能摸得見。我去金貴家玩，能看見金貴奶經常撫摸它，像對待什麽寶貝似的兩眼亮著光。金貴奶的棺材漆著紫紅色的漆，橫擔在兩隻板凳上。我知道時辰一到就得把金貴奶塞進這口棺材埋進泥土裏。這麽做是金貴奶活著就知曉的事，現在她死了，活著的人接著把這件事辦完整，就像是一棒熟透的玉蜀黍，你不掰下它，它自己隻能永遠長在秸稈上。

　　金貴是個耐不住靜的孩子，不說話，不動彈，時間長了難受。不會兒，金貴生點子，說，死了的是我奶奶，也是金穗的奶奶，不是你們其他孩子的奶奶。你們要想在這兒玩，一人得摸我奶奶的手一下子。金貴很大度地說，我們的人先摸。

　　金貴嘴裏的“我們”是指跟他一塊玩的孩子。

　　我離金貴最近，金貴的一雙眼一下盯住我，說你先摸吧。

　　金貴的兩眼盯著我，金穗的兩眼盯著我，其他孩子的兩眼也跟盯著我。金穗兩眼裏是冷冷淡淡的，看不出他是希望我去摸，還是不希望我去摸。其他孩子的兩眼是驚恐的。他們肯定是不希望我去摸。如若我摸了，他們就得摸。金貴的兩隻眼神裏熱熱辣辣的是鼓勵，是驕傲，像是說：看帶頭摸我奶奶手的是我們的人。

　　不用說，我的心裏發毛、發怵，不敢摸。金貴奶的妝老衣衣袖長，蓋住手心，露出幾隻又幹又瘦又枯的手指頭。手指上皮包裹著筋，筋纏連著骨。皮上生長著黑黑點點的老年斑，還有長年沒洗的灰。連一點手指的模樣都沒有了，像是隨便的幾段柳條插進了金貴奶的衣袖裏。

　　我跟金貴說，還是你先摸吧。

　　金貴敢不敢摸，不知道。金貴說，這是我奶奶，我摸她幹什麽？

　　金貴的兩眼突然凶起來，說誰不願意摸誰滾蛋。

　　我隻得硬著頭皮去摸金貴奶的手。結果是可想而知的，金貴奶的手硬挺挺的，冰涼涼的，像大冷的冬天摸著了幾根鐵。

　　我摸過了，其他孩子大著膽子也都跟著去摸一下子。也有不敢摸的，佝著頭，不用金貴攆，自己往門外走。一連走掉的幾個孩子都是金穗的人。金穗臉色很難堪，金貴臉上卻是一片得意洋洋的。

　　金穗不甘心說，光摸我奶奶的手不照（行），還得摸我奶奶的棺材。

　　摸死人的手都敢，摸棺材有什麽可怕的呢？這次，不管是金貴的人，還是金穗的人，沒用誰帶頭，一窩蜂地擁近棺材，用手摸了，用掌拍了，還用拳砸了，一口空著的棺材驟然響起一陣慌亂的鼓點聲。招引得門口幹活的大人嗬斥道，這是你們嘻嘻哈哈、打打鬧鬧的地場嗎？

　　接近晌午的時辰，一個外出報喪信的村人回頭了。他是從莊台南的一溜河岸邊跑過來的。他嘴裏喘著的氣還有臉上的表情都很緊張，像出了什麽大事情。他呼喘喘地說，大鳳來了。他呼喘喘地還說，大鳳沒出家門就哭了，不去兩個人架扶著她，怕是走不動路。

　　這個村人說的大鳳，是金貴的大姑。金貴奶就這麽一個閨女，嫁河南岸的劉家。大鳳跟金貴娘不合，多年沒登門了。這個村人這麽慌慌張張地報出信，大有善者不來，來者不善的意思了。照習俗，家裏老人殯葬得好與差，村人是不易胡亂插話的。你家的老人，不好你點一把火燒掉，或係塊石頭扔淮河裏，又關別人家的什麽事呢？有人還是可以指手畫腳的，一個是死者的娘家人，另個是死者嫁出門的閨女。不好了，言語說重點是事小，弄不好還得鬧喪，讓喪家沒辦法順順當當出棺下土。按理說，金貴奶是癱瘓床上病死的，沒上吊，沒喝藥，是正常的老，平常的熟，娘家人，還有嫁出門的閨女想說出話又能說出什麽呢？可任何一件事情往往都能說出兩麵理，死者的娘家人，或是閨女過來了，非要鬧出事情來你又有什麽辦法呢？金貴家人害怕大鳳的也就是這一點。

　　不一會兒，就有尖利的哭腔繞著圈圈響亮過來了。大鳳才走到河坎邊的拐彎處，離莊台還有一大截子路。

　　金貴金穗兩人的大不在家，拿主意全靠金貴金穗兩人的娘。

　　金貴娘眉頭擰幾彎，不言語。金穗娘沉不住氣，問大嫂，你看誰去接？金貴娘鼻子“哼”一聲，說由她去，能翻了天？

　　大鳳是單個人，沒跟著男人，也沒帶著孩子，拐過彎，麵朝莊台，哭聲更響了，還能聽見哭詞。俺地個娘呀，你怎麽不跟俺說上一句話，見上一次麵，說聲走就走了呢。俺地個娘呀，你個苦命的丫頭來見你，三步並做兩步也晚一步呀。啊，咦，嗯，呀。大鳳挨近莊台，哭著哭著兩腿一軟，癱坐地上了。

　　莊台上人看得清亮，不敢動，目光轉瞧著金貴娘。金貴娘說怎麽這麽會裝戲。金穗娘說，大嫂，我看還是去接一接吧，你說大鳳坐那兒，外人看見會成個什麽樣。

　　金貴娘不吭聲，算是默許。金穗娘同兩個婦女，還有我們一窩孩子，一齊迎著大鳳朝莊台下跑過去。大鳳見人去接，停斷的哭聲又嘹亮地響起來。俺地個的娘呀，你聽見你家苦命的丫頭來哭你了嗎？俺地個的娘呀，你這一去你家苦命的丫頭回娘家還奔誰呀。金穗娘還有兩個婦女走過去，伸出手架住大鳳的胳膊往半空提，大鳳不讓，伸兩手“啪啪”拍響地，一顆頭也往地上撞。俺地個娘呀，你留半步，你家苦命的丫頭這就相跟著你一塊去。啊，咦，嗯，呀。

　　大鳳比金貴金穗兩人的大（爸）都大。金穗娘喊一聲，姐，還是進家見娘再哭吧。其他兩個婦女也跟著勸，說你還是留點氣力吧，要哭這兩天有你哭的呢。

　　大鳳不願省氣力，癱軟的兩腿站了起來，哭聲是一點沒停斷。俺地個娘呀，俺地個娘呀。

　　金貴娘原本站莊台上是怒臉怒眼的，見大鳳上莊台也拖哭腔迎過去。俺地個姐姐呀，你可來了呀。夜半天俺娘咽氣咽不下，兩眼盯著家人找過來找過去，還不是找著你。俺地個姐姐呀，你這一來，俺娘的兩眼終算閉得個踏實了。

　　金穗娘，還有其他幫忙的婦女一看金貴娘這陣勢都相跟著哭起來。一時間，哭聲合成群烏雲般地流進屋裏去。

　　不管怎麽說，大鳳來了，哭了，盼了，金貴奶的喪事才像個喪事。

　　金貴奶半夜老的，村人清早得著信，接手幹半天活，晌午收工才得著空閑過來看一看，送幾刀紙，紙裏夾幾塊錢，算是過了一份禮。我們家的禮是我父親送過去的，父親收工先拐大隊代銷店買一塊錢黃表紙，共五刀，回家裏與母親商議往裏邊夾多少錢。父親伸手夾了一張五塊的。母親嫌多，自己伸手換上一張兩塊的。父親嫌少，說拿不出手。

　　金貴娘跟金貴一樣霸道，左鄰右舍沒幾個人喜歡她。

　　母親說見金貴娘的那張臉，一分錢禮都不願給。

　　金貴家與我們家不是一個姓。

　　父親說，送紙送錢還不是看死了的表嬸人麵子。

　　金貴奶是個和善的人，人死半天，我聽不少人念叨她的好。

　　母親依父親往紙裏夾進五塊錢。父親往胳肢窩一夾出了門，我跟著父親，母親不讓，說玩半天了，還沒玩夠。父親說讓他跟去吧，經見經見世麵也不錯。母親說，死人是個什麽好地方，你也寵著孩子去。父親說一個男孩子家，這人世上的禮數，不光喜事他得知曉，這喪事他也得知曉。

　　臨到晌午頭，金貴家猛然人多起來，屋裏屋外，男人女人，老人孩子，一下熱鬧開來了。我父親去，金貴大（爸）瞧見迎過來，雙手接過紙，雙膝“撲通”跪下，行大禮。父親有防備，伸兩胳膊攔著金貴大的頭往地上磕。喪禮上不分輩分尊高，孝子接紙一律得雙膝跪地磕頭行大禮。父親與金貴大平輩，金貴大跪就跪下了，頭無論如何是不能讓人家磕的。父親這麽一謙讓，金貴大趁勢站起了身。

　　父親跟金貴大說了幾句臉麵前的話。

　　父親說，人活千歲終一老，你家我表嬸年歲雖不算太大，可也不算太小，你不要傷心過分了，這一家老少還指靠著你呢。

　　金貴大說，我娘趕秋忙天老，給左鄰右舍添難為了，打個墓坑、抬個重（棺材）的還得喊你們。

　　父親說誰人不是父母所生，誰人父母能活萬古千年。用著我的地方你吭一聲。

　　金貴大點頭說聲“哎”，眼睛潮潮汪汪的。

　　生產隊的會計被金貴大請了過來，執筆掌賬。金貴大把五刀紙，五塊錢交給會計，會計就在一個小本上記下父親的名，名後跟著禮數。禮輕禮重得賬明賬清，喪期過後，會計把賬本交主家保管，事後別人家遇事，得參照賬本還禮。父親當著會計的麵把禮交割清楚。金貴大從屋裏拿出三尺孝布遞給父親，父親擺手不接，金貴大說這是禮數，哪有不拿著的理。孝布是白洋布，送禮的人都有。

　　父親進屋還禮了。

　　父親的兩腳往門口挪兩步看清楚地鋪上躺著的金貴奶，說一聲表嬸我來看你了。兩膝跪地，一顆頭連著磕三下。

　　還禮，是向死人還禮，活人是不相攔的。

　　還過禮，全部儀式過完整，父親長長出一口氣，轉過身跟金貴大打聲招呼，回家去了。

　　其他村人陸陸續續地來過禮。

　　不一會兒，又有外出報信的村人回頭了，說金貴奶的娘家人到了。

　　金貴奶的娘家人才算是喪事最重要的客。金貴奶的娘家人不到場，喪期的許多事定不了。負責接待金貴奶娘家人的人叫支客，是金貴本家輩分長的，又知書達理的一個人。這個人鑲著一顆大金牙，長一副厚嘴唇，不說話，不咧嘴，一顆金牙很難看得清。支客不住我們村，是金貴大從外村請來的。支客慌張兩腿下莊台迎，見遠處隻來一個人，又慌張兩腿往回走，問金貴大，怎麽就一個人？金貴大說，我娘娘家現在就這麽一個侄，名字叫大鍋。不大鍋一人來，還能有十個八個人。

　　金貴奶娘家哥哥嫂嫂早死了，落下一個侄兒，家境混得還不好。前幾天，金貴奶病重，夜靜裏聽見死神麵對她的喘氣聲。金貴奶讓兒子找人帶口信看娘家侄可能來一趟，會一麵。結果金貴奶候著老熟也沒如上願。金貴娘口無遮攔，當著地裏幹活的村人麵把這件事抖出去。金貴娘的言語裏很是看不起這個名叫大鍋的人，說他能把一分錢看成個銅鑼大，不來看他姑還不是怕花錢買吃物。母親回家歎息說，古話講人窮誌不短。這人一混窮了，莫說誌真短下了，連著親情也淡了。母親說大鍋口袋裏要是有錢，我不信他不想來看看他這個快咽氣的姑。

　　不管大鍋是窮是富都是貴客，臨近門，金貴大金穗大領著金貴金穗一幹人頂著白孝頭“呼啦啦”全雙膝跪地相迎著。支客嘴上連連賠不是，說我們的人送口信腿慢了，才耽擱你來晚了。

　　大鍋不言語，直直走近金貴奶身邊，“撲通”跪下，聲音很大地哭出來。說俺地個親姑姑呀你娘家的親侄大鍋來看你來了。

　　大鍋拖著哭腔說完這句話，便埋頭抓著金貴奶的衣褂襟一個勁地哭。

　　我長這麽大，還是頭一回聽一個大男人哭。我覺得男人哭比女人哭悲傷，比女人哭怵人，也比女人哭更像哭。大鍋的哭聲裏，天動，地動，金貴奶的棺材動，金貴奶的人也動。金貴一家人沒想著大鍋會這麽樣，害怕起來。不知大鍋心裏藏著什麽對他們家不利的事。

　　金穗娘過來勸，說大鍋哥你莫哭了，你看你一口氣走了這麽遠的路也該喝口茶，喘口氣呀，再說人老如燈滅，再哭也不能活緩了。

　　金貴娘過來勸，說大鍋哥你莫哭了，俺這做媳婦的盡孝心不夠，你若心裏有氣隻管無頭無臉罵我吧。

　　金穗大過來勸，說大鍋哥你莫哭了，我娘活著你我是兄弟，我娘老了你我還是兄弟，早早晚晚你想來還是一個樣。

　　金貴大過來勸，說大鍋哥你莫哭了，我娘的喪事該個怎麽辦還等你發話呢，你這麽一個勁地哭，我娘不入土也不安呀。

　　支客過來勸，說金貴家日子過得怎樣，你心裏也是明白的。雖說不能算個好，也算中上遊吧。這金貴奶的喪事也得往中上遊裏辦。差了，你們娘家人看不過去，我們自家人心裏也有愧。這麽著吧，你心裏想著什麽條件說出來聽聽，能辦到的，我們連半個“支吾”都不會有。

　　大鍋光是哭。

　　大鍋不聽勸，哭一會兒，又哭一會兒，自己才停下來。

　　大鍋不哭了，晌午飯也開了，一幹人圍桌上，大鍋無疑是上座。大鍋還是少言語，少吃菜，一杯酒放麵前是一滴都不沾。這種飯桌上，吃菜喝酒是小事，把相關事項落實下才是大事，正經事。還是支客出麵，當著死者自家、閨女、娘家三方麵一項一項落實下。

　　比如下葬的日期，風水先生掐手算過了，正落明日午後的兩個時辰裏。風水先生還說趕早不趕晚。比如墓穴位，風水先生也劃出來了。風水先生劃墓穴位是再簡單不過的了。金貴大金穗大領著他走進一塊地，風水先生低頭看看淌水的地墒溝，抬頭看看明眼的大太陽，一隻右腳尖立起來當做筆，十步八步就把一個寬頭窄尾，不方不正的墓穴位劃出來了。

　　日期跟墓穴位這兩樣算是鐵定的，風水先生一旦定奪下，誰也篡改不了。就這支客還是在飯桌上問出話，意思是讓大鍋表個態度，也是尊重死者娘家的人。大鍋表態，嗯兩聲，連著說兩聲，照（行）。

　　誰個領幡，誰個摔老盆，也是鐵定的。屬長子長孫的。金貴十來歲了，能打動幡，能打碎盆。還有出棺走的路線，合棺釘是找村裏的張木匠，還是李木匠，也隨後落實下……

　　上述這些個煩瑣事似乎跟大鍋一點相幹都沒有，大鍋連著說幾聲照（行），事情也就這麽照辦了。

　　還剩的事項不多了，商定暫且停下來。主家讓客，吃菜？吃菜。喝酒？喝酒。大鍋還是少言語，少吃菜。支客不客氣，大口吃菜，敞口喝酒，一口菜連著一口菜，一杯酒連著一杯酒，酒從嗓子眼流下去，“嘰嘰扭扭”的還帶出一串尖利的聲響。這種時候，支客的一副厚嘴唇就咧開了，關不住一顆金牙上的亮光，一明一晃地閃爍著。我們一窩孩子相離多遠都能看得清。

　　接下來商議的兩件事似乎與大鍋相幹了，這也是支客最怕出偏差的兩件事。一件是妝老衣，一件是棺材。支客臉上酒色濃了，話語的速度慢下了，重下了。支客問大鍋，你看你姑身上的妝老衣可嫌孬？

　　大鍋回話很快，說我看怪好的。

　　支客鬆開一口氣，又說，你看還要添置什麽妝老衣，說一聲，來得及。

　　大鍋說，不用。

　　支客話題往棺材上轉，說你看這口棺材可嫌薄？

　　一副棺材是柳木的，材料小，還薄。金貴大打石灰膩漆過兩遍漆，有些地方還透亮。

　　支客問這話，不看棺材。金貴家人也不看棺材，都低頭呈滿臉羞愧色。

　　大鍋說，棺材是我姑活著定下的，她說照就照。到時布置棺材裏邊得貼上一層布。

　　支客說，那當然。再省錢，也不能省這麽一點錢。

　　支客重重地把這事交代給金貴大，飯後你就緊趕把白布準備好。

　　金貴大說，白布家裏現成的，莫說一層，就是三層四層也拿得出。

　　支客又長長鬆一口氣說，你能說出這話就是孝。

　　從大的方麵說，大鳳跟大鍋兩人的方向是一致的，大鳳飯桌上瞧見大鍋無邊無際地鬆，該提的要求不提，該增加的禮項不增。大鳳臉麵有點急，坐不住。大鳳這種時候就提出話，說娘活了六十三歲，按規矩算是老喜喪，娘從頭到腳一身藍布妝老衣，一絲老喜喪的樣子也沒有。橫的豎的，關殮（合棺）身上都得蓋一床大紅緞被麵子。

　　一床大紅段被麵子少說也值三四十塊錢，這在那時算是大數目。一口柳樹棺材才值一百多。這麽多錢，金貴家人出得起也不願意出。

　　飯桌上的人都把眼盯著大鳳看，沒想這麽大的條件她也敢提。

　　金貴娘像被火燒著了P股，緊趕說，我娘帶著一床大紅緞被麵子走，我心裏也樂意。隻是不知大鳳姐舍不舍得買。

　　金貴娘順勢往大鳳身上推個幹幹淨淨，說春天大玉娘老，身上蓋的一床紫紅綢被麵子就是人家閨女大玉買回來的。村裏沒人不說好的，都誇大玉孝心重。

　　大鳳哪能讓著金貴娘，莫說一床，兩床我都能買得起，就怕村人從我娘棺材裂著的大縫裏看見我買的大紅緞被麵子，你們的臉沒地點擱。

　　說到底，大鳳還是嫌她娘的棺材孬。

　　兩個人你一言我一語飯桌上吵起來。

　　金穗娘幫著金貴娘說話，姐，你這麽三折騰兩折騰還不是把娘的正經事耽擱掉了。

　　金貴大金穗大也相跟說大鳳的不是，說我看你是不想讓娘順順當當地走。

　　大鳳哪能受這份委屈，離開飯桌，往娘身上撲，哭，俺地個娘呀，你才落氣幾個時辰呀，這個娘家我就待不下去了呀，就差沒拿棍棒往外攆我了呀。啊，呀，哎，嗯。俺地個娘呀……

　　支客隻能說說大道理，勸不好女人，一張嘴抖抖地說不利索話。這、這、這。

　　這事還是大鍋平息下來的，說吵來爭去的，還不就為著一床大紅緞被麵子嗎？我買了！

　　沒人想著大鍋會出麵承攬這件事，連哭著的大鳳都不哭了。

　　金貴娘講巧嘴話，說大鍋哥，這筆錢怎麽好讓你出呢。

　　金穗娘心眼實在些，說，要不這床被麵子大嫂我們兩家合著買，一家出一半錢。

　　金貴金穗兩人的大不言語，佝著頭，紅著臉，事情落這種地步，辦與不辦他倆的臉都難堪。

　　支客這些個道理看得清明，順水推舟說，這床被麵子大鍋願買就買吧，蓋自己姑身上，又不是別人。

　　大鍋頭點應承說，我心裏想的也是這麽個理。

　　這頓飯桌上，支客與眾人商定的最後事項是來客的多少。客人數定下，主家才有數，明早派人上集才知備多少菜。相應的還有煙、酒、茶。本村候多少客是一定的，多少人打墓坑，多少人抬重（棺材），多少人幫閑忙，掐指一算相差不會多。沒數的是大鳳家那邊來的客，還有大鍋家那邊來的客。

　　支客臉先是轉向大鳳，問你家那邊一桌客夠了吧？

　　大鳳還生著氣，光點頭，不說話。

　　金貴大替大鳳說，滿打滿算一桌客足夠了。

　　支客又轉過臉問大鍋，說你看你家那邊一桌客夠不夠？

　　大鍋說，不夠，按三桌準備吧。要是人還多，明天一早我派人來說一聲。

　　大鍋說出的這個人數水分大，虛頭多，飯桌上人不相信。大鍋家大人、孩子都數上也隻四五口人。支客一想想到大鍋家可能要來連族親。連族親是村莊挨門挨戶的人都上，一家出一個。這種連族親多是閑天裏，沒事，借個因由走動走動，熱鬧熱鬧。就這也還得有兩個條件，一是本族姑娘外嫁的人家是富家，人老了主家圖熱鬧，早早過話來請，甚至連禮錢都悄悄遞過來。一句話，主家辦老喜喪圖人多喜慶。還有一條就是主家人虐待本族外嫁的姑娘，死不正常，是暴死、服毒，或是上吊。這般，連族親都去，坐吃坐喝鬧個三四天，叫主家殮不上死人，葬不下土，多破費錢財。顯然大鍋家來連族親的這些條件都不符。可飯桌上，話又不好問明。人家要來客，你家還能阻著攔著不讓人家來。

　　這些事項商議妥，大鍋走了，大鳳也走了。光剩下金貴家人去一項一項落實辦，最難落實的還是客人的多與少。支客大包大攬地說，大鍋家那邊還是按一桌客準備。他們家連鋤頭、杈頭跟著來，也不會有三桌客。

　　這時候，金貴家人還沒想到大鍋是去請響器班子來，一來還來了兩班人。

　　吹響器的，又叫吹鼓響手班子，有吹嗩呐的，有打鼓的，有敲鑼的，有捧笙的，還有踩鑔的、響梆子的。一班子人有多有少不固定。有人家娶親了，去請響器班子來，吹吹打打熱鬧一通；有人家老喜喪了，去請響器班子來，吹吹打打熱鬧一通。不知從哪個年月起，吹響器被當做四舊禁錮了，我小時的那些年裏喪期喜期的人家沒有動用吹鼓響手班子的，吹響器的幾乎絕跡了。這就是說，任何時代的婚喪嫁娶都有著一股風氣。在這股風氣裏，吹鼓響手興了也就興了。興過上千年，說絕跡也就絕跡了。可這種絕跡是形式的絕跡，會吹鼓響手的人還活著，吹鼓響手的家什還存著，又加之人們想聽愛聽的一顆心還沒死透，大鍋不知怎麽的一想就想著了為他姑請吹鼓響手的事。

　　應該說，大鍋的心裏還是想補上他姑活著他沒來看看的虧欠。這虧欠是他內心生長著的一座山，愈長愈高，愈久愈沉，壓得大鍋日日夜夜地睡不著。大鍋得著信往這兒來，一路裏還沒想著要為他姑請吹鼓響手的事，是飯桌上臨時定下的。這種時候，大鍋仍沒多大的把握辦成這件事，他不知能不能請動這些歇手多年的吹手們。當天夜裏，大鍋口袋裏揣著借來的錢，趟著月亮向鄰村的吹鼓響手人家走去。大鍋打算花盡口袋裏的所有錢，哪怕磕破腦袋也得請出一班砍鼓響手。令大鍋沒想到的是，這班人答應得很爽快。人家還光出力，不要錢，領頭的人說，一分錢不能要，是看著你的這份孝。這個人還說，這麽多年沒動響器了，這嘴唇長厚了，這手指變僵了，連響器上落著的灰怕都有了二指厚，再不吹吹動動，怕後人沒有一個會的了。

　　大鍋請吹鼓響手的事，夜晚裏就一個村莊一個村莊悄悄傳開了。大鳳聽見這件事，緊趕去會紮紙器的人家，買金山，銀山，搖錢樹；金童，玉女，五彩轎。過去開紮紙店的人家，時下也私私背背的，好在紙馬紙羊是竹篾紮製的，沒有聲音，隨便隱藏哪裏外人看不見，聽不見。大鳳夜晚去，交過錢，隱著夜色拿出了。

　　大鍋請吹鼓響手的事傳金貴家，金貴娘一張臉色嚇得煞拉白，像天塌了，地陷了。金貴大一副腰杆卻挺得筆溜直，說殺頭不過頭點地，有事我一人承擔著。

　　金貴大硬著頭皮說這話是孬也孬不掉呀。

　　金貴大做了主，誰人還能攔。當緊的得準備候客的菜。喪期與喜期不同的是，菜不論十盤十碗，是菜都能上桌。金貴大找人把自己家的一頭老山羊殺掉了，連夜放大鍋裏烀出來，肉是肉，湯是湯，還有不少羊雜碎。金穗大吩咐金穗娘去雞圈，公雞母雞一並逮出來，幾個人殺的殺，洗的洗，剁的剁，大鍋裏放蔥放薑放醬放油全部紅燒出來。鄰近的村人怕金貴家菜不夠，這家從菜園裏拔一筐白菜送過來，那家從菜園裏拔一筐蘿卜送過來。還有送蔥的，送蒜的，送幹辣椒的，連著夜這些蔬菜也擇洗幹淨，明早裏就是不用差人上集買菜，這些樣菜擺上桌也富足得很。一夜裏金貴家人沒睡，忙忙碌碌，天亮了。

　　隔天上午，大鳳最先把紙紮器送過來。竹篾是死的，糊上紙，點上彩，紙人有鼻有眼，有手有腳。有鼻似能呼吸，有眼似能觀望，有手有腳似能動彈。紙馬大眼大鼻大尾巴大蹄子，一個紙人手牽著紙馬韁繩似能聽見“噅噅噅”的馬叫聲。金貴家人嫌這些紙器擺門外太招惹人眼，又一個個擺屋裏，早早地陪著金貴奶。金貴奶擁有這些紙人紙馬，一下顯得富足起來，這時的金貴奶更像死人了，都有點急著往那邊奔跑的意思了。

　　大鍋領著吹鼓響手來，還不一塊兒，零零碎碎的東路來一個，西路來一個。響器也不輕見天日，用衣服包裹著，明眼人一看就看出眉目了。村人指戳一個歪嘴的人說，這是吹嗩呐的，方圓村莊數他吹得好。一個矮個頭的，幹瘦幹瘦的老頭，他身背一隻鼓走過來，隔著衣服連我也能猜得出。村人說，這個老頭鼓點打得精，一氣打十幾套不重樣，還能邊敲鼓邊作出各種各樣的動作。那些年嗩呐笙不許響，打鼓的場合還是不少的，這老頭倔，非得跟著響手班敲打喜期喪期，別的場合，請他也不去。

　　臨近晌午，兩班吹鼓響手的人到齊了，響器還是包裹著，不敲，不打，不吹。還是怕鬧騰早了招惹事。吹嗩呐的歪著嘴，兩腮幫一鼓一鼓的，像是在啞聲練習著。還有那個敲鼓的老頭，坐桌前喝著茶，手指變成鼓槌在桌麵“咚咚咚”地敲起來。

　　活人、死人，還有響器，紙器，一切都等待著金貴奶起棺的那一時刻。

　　事情突然變得快捷起來，晌午飯菜端上桌，一圈人少說話，少勸菜，埋頭一個勁地吃，“嚓嚓嚓”響一陣快速的嚼菜咽飯響聲。飯後緊接著殮棺，一家人圍著棺材猛然哭一氣，而後又歇息下。他們知道還得留些氣力，待會兒跟吹鼓響手較著勁。

　　時辰到了，一串領棺炮仗在門外炸開了，算是為吹鼓響手開了頭。支客吼一聲，起棺了！兩班吹鼓響手“嘩啦”亮開家夥，合嘴上，捧手上，猛勁響開了。滿天的烏雲“嘩”一聲亮閃開，太陽光白花花地照下來。

　　淮河兩岸村莊裏的人就這樣，婚喪嫁娶喜歡請響器班子，似乎隻有這樣婚事喪事裏精神層麵的東西才能出得來，並且才能提升到一個令人銷魂的大高度。這天地裏幹活的村人紛紛停下手裏的活，呆愣一會兒，又呆愣了一會兒，他們像是找著了一種遺忘多年的東西。

　　隔天早，金貴大金穗大就被大隊人喊去了，一連辦了多天的學習班。這是一種形勢，大隊幹部不走走，上麵人知道了也不好交代。金貴大金穗大兄弟倆從家裏去大隊，或從大隊回來家，臉上都是笑眯眯的，那樣子像是向村人說，耽誤幾天工分，值。村人也說這兄弟倆為孝順娘，值。