泰戈爾落在中國的心

第九章 泰戈爾在我心中

　　何曉麗

　　我想握住你的手，在時間的長河中，流水似箭、新月如鉤，隻能藏你在心頭，留取一片溫柔。

　　“良以斯土，聖賢繼軌，導凡禦物，如月照臨，由是義故，謂之印度”。這是玄奘定義的“月明”之國。也就是有著悠久的曆史，神秘的神話，美麗的自然的國度——印度。在隨變的季風，素馨花香氣，孔雀翎和寶石的絢爛色彩熏陶下，在恒河千萬年的濤聲，黑天牧笛永無休止的旋律中，必有迷人的文學之花盛開於這片神奇的土地。從《梨俱吠陀》、《羅摩衍那》到《吉檀迦利》散發出的芳香足以讓世人得到心靈的愉悅和享受。

　　聖賢繼軌，泰戈爾是印度現代文學的一顆璀璨的明星，一生輝煌，碩果累累，他的創作讓我們感受到了文學的魅力，文字的力量。將生活的體悟，生命的思索在黑夜中凝化成文字，黑夜之後光明即臨，正如這文字一般傳遞著溫暖的心跡。泰戈爾的詩歌、小說、戲劇都很有成就。走進他的詩集，讀者就能發現他像一位虔誠的教徒一樣，奉獻著自己的情感力量，獻給神的禮物《吉檀迦利》，獻給愛情和人生的《園丁集》，獻給生活的《飛鳥集》，獻給孩童的《新月集》等等。

　　我卻尤其喜歡《新月集》。因為從裏麵可以感受到一個原始寧靜的世界。在《新月集》裏，泰戈爾用細膩的筆觸描繪出童真的世界，沉浸在這個世界裏仿佛遠離了一切虛假與黑暗，隻有舒適美好愜意的相伴，即使是成熟的人也會發現，時過境遷，滄海桑田，原來我們苦苦追求的不過也是一片屬於自己的純淨藍天。一如在新月中的那個心曠神怡的瞬間。從來孩子的形象，嬰兒的形象都很重要，受到文學家們的重視。世界語言習俗相異，但是這個認識知卻是相通的。比如中國的老子，在《道德經》中多次用嬰兒、孩子這些形象闡釋自然等道理。在老子眼裏，孩子具有無窮的力量，原始的，強大的力量。“專氣至柔，能嬰兒乎？”（10章）、“我獨泊兮未兆，如嬰兒之未孩”（20章）、“常德不離，複歸於嬰兒”（28章）、“聖人皆孩之”（49章）、“含德之厚，比於赤子”（55章）。老子認為的孩子所具有的力量是看似柔弱實則堅強的，而且道德的最高點也是回歸嬰兒的自然狀態。

　　正如老子一樣，泰戈爾也在《新月集》中再現了一個孩童的世界。“媽媽，我真的覺得那群花朵是在地下的學校裏上學。他們關了門做功課，如果他們想在散學以前出來遊戲，他們的老師是要罰他們站壁角的，雨一來，他們便放假了”。《花的學校》裏是孩子天真無邪的視角，所以便是純潔的美好。“孩子在纖小的新月的世界裏，是一切束縛都沒有的”，《孩童之道》沒有束縛，無謂枷鎖，便可以聽到風動鳥叫，便可以看到晴天白雲。“我願我能在橫過孩子心中的道路上遊行，解脫了一切的束縛；在那兒，使者奉了無所謂的使命奔走於無史的諸王的王國間；在那兒，理智以她的法律造為紙鳶而飛放，真理也使事實從桎梏中自由了”，《孩子的世界》裏麵充滿的是自由，自由又是我們每個人成為自己的前提。現實的社會，人們在物欲橫流中失去的不僅是自由，還有自我，迷失的不僅是方向還有心靈。因為人們忘記了遊戲的目的，而卻太關注於《玩具》，“你呢，無論找到什麽便去做你的快樂的遊戲，我呢，卻把我的時間與力氣都浪費在那些我永不能得到的東西上。我在我的脆薄的獨木船裏掙紮著要航過欲望之海，竟忘了我也是在那裏做遊戲了。”

　　除此之外，他詮釋了一種母愛的力量。母愛一直以來就如清晨那縷溫暖的陽光照進我們的心田。十月懷胎，那根臍帶將母與子聯係成一個整體，雖然孩子一出世，連接的臍帶被剪斷了，但卻始終有愛凝聚彼此。所以向來母親具有細膩情感，擁有柔情氣質。然而寫下《新月集》這充滿細膩情感的人確實是位豪氣衝天的父親，是愛與痛的力量讓他懷揣著對孩子的思念寫下了心的序曲。他走進孩子的世界寫出對母親的依戀和祝福，“他知道有無窮的快樂藏在媽媽的心的小小一隅裏，被媽媽親愛的手臂所擁抱，其甜美遠勝過自由”（《孩童之道》）。母愛的甜美高於自由。我說：“傍晚的時候，我媽媽常要我在家裏——我怎麽能離開她而去呢！於是他們微笑著，跳舞著奔流過去，但是我知道一件比這個更好的遊戲。我是波浪，你是陌生的岸。我奔流而進，進，進，笑哈哈地撞碎在你的膝上，世界上就沒有一個人會知道我們倆在什麽地方”，這是屬於我們母子之間的《雲與波》的遊戲，我們彼此不曾離去。即使我變成了《金色花》，我還是會淘氣地在您身邊每個角落。也許有一天，我長大了想要到《對岸》，但“我將永不同爸爸那樣，離開你到城裏去做事。媽媽，如果你不在意，我長大的時候，要做這渡船的船夫”。如果我長大去做《商人》，我會遠走他鄉，但總有一個地方魂牽夢縈，因為我要送禮物給那個地方的你。“你呢，媽媽，我一定要把那個值七個王國的首飾箱和珠寶送給你”。我還要做個《英雄》，保護媽媽，如果遇到危險“我向你喊道：‘不要害怕，媽媽，有我在這裏。’讓人們相信我們在一起才是幸運。”我們村裏的人們都要驚訝地說道：‘這孩子正和他媽媽在一起，’這不是很幸運麽？

　　孩子，你在我心目中的重量同樣無法衡量，我希望你健康成長。當你《告別》時，我曾一次次《召喚》，送你的《贈品》唯有思念，“河流唱著歌很快地流去，衝破所有的堤防。但是山峰卻留在那裏，憶念著，滿懷依依之情”。還記得一《開始》，“你曾被我當作心願藏在我的心裏，我的寶貝”。“為什麽你眼裏有了眼淚，我的孩子？他們真是可怕，常常無謂地責備你，在媽媽的心裏，你是《孩童天使》，不能遭受別人的《責備》，因為隻有我才是《審判官》，”隻有我才有權去罵他，去責罰他，因為隻有熱愛人的才可以懲戒“在《新月集》的世界裏仿佛是孩子與媽媽之間的回憶和經曆。孩子對媽媽的依戀，母親同孩子的深情。其中溫暖我們的是因為內心深處我們也有類似的經曆，我們也擁有著這美妙的感情。當然這種情感也不隻是和媽媽之間，比如在師生情中，一樣會有這樣的美好，因為”師者，所以傳道授業解惑，同樣也是扮演著母親的形象，源於母愛，範圍更廣。走進《新月集》，相信孩子的心靈之美，給他們最好的引導，讓他們健康成長。

　　正如翻譯家鄭振鐸所說：“新月集》筆觸細膩多情，富於夢幻之情，有一種童話般純淨的詩意。盡管這可能並不是泰戈爾最富盛名的一部作品，但是卻讓我愛不釋手，讀了又讀”。在《新月集》裏，我們看到了孩童世界的希望，感受到了母子之間的情感，更執著相信人生的美好。

　　（作者單位：河北師範大學）