愛眉小劄——誌摩日記、書信集

附錄二 墨跡函劄

　　徐誌摩致張幼儀函

　　民國十五年十二月十四日

　　徐誌摩致張幼儀函

　　釋文

　　幼儀：

　　爸爸來，知道你們都好，尤其是歡進步得快，欣慰得很。你們那一小家雖是新組織，聽來倒是熱鬧而且有精神，我們避難人聽了十分羨慕。你的信收到，萬分感謝你。幼儀，媽在你那裏各事都舒適，比在家裏還好些，真的，年內還不如晉京的好，一則路上不便，二則回來還不免時時提心吊膽，我們不瞞你說，早想回京，隻是走不動，沒有辦法。我們在上海的生活是無可說的，第一是曼同母親行後就病，直到今天還不見好，我也悶得慌，破客棧裏困守著，還有什麽生活可言。日內搬去宋春舫家，梅白格路六四三號，總可以舒泰些。

　　阿歡的字真有進步，他的自治力尤其可驚，我老子自愧不如也！

　　麗琳寄一筆杆來“鈍”我，但我還不動手，她一定罵我了！

　　老八生活如何，盼通信。此候

　　爐安

　　誌摩十二月十四日（民國十五年）

　　徐誌摩致周作人（啟明）函之一

　　民國十六年八月三日

　　徐誌摩致周作人（啟明）函之一

　　釋文

　　啟明兄：

　　在北京的朋友紛紛南下，老兄似乎是碩果僅存的了。我倒是羨慕你，在這年頭還能冷篤篤的自顧自己的園地！《贛第德》已經印得。老兄或已見過，但我不能不親自奉呈一本給你，因為我曾經意外的得到你的獎勵，那給我不少的歡喜。我南來以後，真叫是“無善足述”，單說我的硯田已經荒了整十個月了，怎好！近來也頗想自勉，但生活的習慣仿佛已經結成一張頑硬的畸形的殼，急切要打破它正費事得很哩。新辦兩家店鋪，新月書店想老兄有得聽到，還有一爿雲裳公司，專為小姐娘們出主意的，老兄不笑話嗎？《新月》初試，能站住否不可知，老兄有何賜教？如蒙光賜敝店承印大作，那真是不勝榮幸之至了！

　　誌摩敬候八月三日（民國十六年）

　　徐誌摩致周作人（啟明）函之二

　　民國十六年十月二十六日

　　徐誌摩致周作人（啟明）函之二

　　釋文

　　啟明我兄：

　　今日得簡，甚喜。江南秋光正好，豔日和風，不寒不暖，極想出門玩去，又為教務所累，天天有課，一步也行不得。對此光景，能不懊悵！上海生活，誠如兄言，真是無從喜歡，除了光滑馬路，無一可取。一輩子能淘成得幾許性靈，又生生叫這煩囂窒滅，又無從振拔。家中老小，一年來唯有病緣，求醫服藥，日夜擔心。如此生活，焉得著述閑情！筆致荒蕪，自覺無顏。遙想老兄安居城北，拂拭古簡古箋，寫三兩行字，啜一碗清茶，養生適性，神仙亦不過如此，著實可羨。此固是老兄主意堅定，不為時潮所棄，故有此福，亦其宜也。大作尚未寄到，前日正翻閱兩大書，趣味冷然，別有胸襟，豈意於20世紀複能得此，願兄暇時更多事抒寫眾生苦悶，亦可憐也。新月廣告，語涉誇狂，然此皆出主事者手筆，我不與聞，蓋所謂“廣告”者是也。雲裳本意頗佳，然興趣一懈，即一變而為成衣鋪，江小鶼亦居然美術家而裁縫矣。鳳舉何在？盼為致意。

　　誌摩敬候十月二十六日（民國十六年）

　　徐誌摩致梁實秋函之一

　　徐誌摩致梁實秋函之一

　　釋文

　　秋郎：

　　危險甚多，須要小心，原件具在，送奉察閱。非我讕言，我複函說，淑女枉自多情，使君既已有婦，相逢不早，千古同嗟。敬仰“交博”婉措回言，這是仰承你電話中的訓示，不是咱家來煞風景。然而郎乎郎乎，其如娟何？微聞彼姝既已涉想成病，乃兄廉得其情，乃為周轉問詢，私冀乞靈於月老，藉回枕上之離魂。然而郎乎郎乎，其如娟何！

　　誌摩造孽

　　徐誌摩致梁實秋函之二

　　民國十九年十月二十四日

　　徐誌摩致梁實秋函之二

　　釋文

　　秋兄：

　　別來常在念中，每想去信暢談，乃為窮忙所困，即執筆亦惘惘不知所雲。

　　足下第一書來，因書稿尚深鎖蕪亂中，致稽時日。今已檢得，但不知寄奉何處，青島抑燕京？乞再示，當即付郵。太侔、春舫二兄來，頗道青島風雅，向慕何似！沙樂美公主不幸一病再病，先瘧至險，繼以傷寒，前晚見時尚在熱近四十度，呻吟不勝也。承。

　　諸兄不棄（代她說），屢屢垂詢，如得霍然，尚想追隨請益也。適之不日（二十八）北去，遵陸不依水，有所戒也。連日飲啖，不遑喘息，此公口福，當是前生修帶得來。《詩刊》廣告，想已瞥及，一兄與秋郎不可不揮毫以長聲勢，不拘短長，定期出席。暨大以主任相委，微聞學生早曾提出，校長則以此君過於浪漫，未敢請教，今不知何以忽又竟敢。兄聞此當發一噱。但我奔波過倦，正想少休，安敢長揚山水間一豁塵積哉。

　　誌摩拜上星五

　　秋聲

　　秋郎

　　一多

　　太侔

　　春舫

　　諸老均候

　　誌摩（民國十九年十月二十四日）

　　徐誌摩致梁實秋函之三

　　民國十九年十一月底

　　徐誌摩致梁實秋函之三

　　釋文

　　秋兄足下：

　　譯稿已交新月寄還東蓀，我將此稿薦去中華，不想碰一釘子，因五月間早經去過，被拒，今書歸原主，想不成問題矣。《詩刊》以中大新詩人陳夢家、方瑋德二子最為熱心努力，近有長作亦頗不易，我輩已屬老朽，職在勉勵已耳。兄能撰文，為之狂喜，懇信到即動手，務於（至遲）十日前寄到。文不想多刊，第一期有兄一文已足，此外皆詩。大雨有商籟三，皆琅琅可誦。子離一，子沅二，方今孺一，邵洵美一或二，劉宇一或二，外選二三首，陳、方長短皆有，我尚在掙紮中，或有較長一首。一多非得幫忙，近年新詩，多公影響最著，且盡有佳者，多公不當過於韜晦，《詩刊》始業，焉可無多，即四行一首，亦在必得，乞為轉白，多詩不到，刊即不發，多公奈何以一人而失眾望？兄在左右，並希持鞭以策之，況本非駑，特懶憊耳，稍一振蹶，行見長空萬裏也。俞珊病傷寒，至今性命交關。

　　太侔、今甫諸兄均念。

　　誌摩十一月底（民國十九年）

　　且慢，有事報告：

　　努生夫婦又複，努生過分，竟至三更半夜頭破血淋，但經胡聖潘仙以及下走之談笑周旋，仍複同桌而食，同榻而眠，一場風波，已告平息，知兄關懷，故以奉聞，但希弗以此徑函努生為感。

　　徐誌摩致梁實秋函之四

　　民國十九年十二月十九日

　　徐誌摩致梁實秋函之四

　　釋文

　　秋翁：

　　十多日來，無日不盼青島來的青鳥，今早從南京歸來，居然盼到了，喜悅之至，非立即寫信道謝不可。《詩刊》印得成了！一多竟然也出了《奇跡》，這一半是我的神通之效，因為我自發心要印《詩刊》以來，常常自己想，一多尤其非得擠他點兒出來，近來睡夢中常常撚緊拳頭，大約是在幫著擠多公的《奇跡》！但《奇跡》何以尚未到來？明天再不到，我急得想發電去叫你們“電匯”的了！

　　你的通信極佳，我正要這麽一篇，你是個到處發難的人，隻要你一開口，下文的熱鬧是不成問題的。但通信裏似乎不曾提普羅派的詩藝。

　　我在獻醜一首長詩，起因是一次和適之談天，一開寫竟不可收拾，已有二百多行，看情形非得三百行不辦，然而雜亂得很，絕對說不上滿意，而且奇怪，白郎寧夫人的鬼似乎在我的腕裏轉！

　　好，你們鬧風潮，我們（光華）也鬧風潮。你們的校長臉氣白，我們的成天哭，真的哭，如喪考妣的哭。你們一下去了三十多，我們也是一下去了卅多。這也算是一種同情罷。

　　過來（年？）諸公來滬不？想（？）念甚切。適之又走了，上海快陷於無朋友之地了。

　　一多《奇跡》既演一次，必有源源而來者，我們聯合起來祝賀他，你尤其負責任督著他，千萬別讓那精靈小鬼——靈感——給胡跑溜了！

　　今甫我也十分想念他，想和他喝酒，想和他豁拳，勸他還是寫小說吧。精神的伴侶很好！

　　俞珊死裏逃生又回來了，先後已病兩個月，還得養，可憐的孩子。

　　誌摩拜言十九日（民國十九年十二月）

　　太侔何時北去？諸公均佳。

　　徐誌摩致傅斯年函

　　民國二十年七月九日

　　徐誌摩致傅斯年函

　　釋文

　　傅大哥：

　　我叫《新月》寄一份我第三集詩的校樣給你——供給你一個出氣的機會，好不？詩刊二期印得有三百多處錯，尤其大雨的長詩，一並送你挨罵！我十二又得滾了。祝你胖福無疆。

　　誌摩七月九日（民國二十年）

　　徐誌摩致胡適函之一

　　（附《中的歲月》）

　　徐誌摩致胡適函之一

　　釋文

　　我也有一首詩，你試體驗內涵的情味——

　　中的歲月

　　白楊樹上一陣鴉啼，

　　白楊樹上葉落紛披，

　　白楊樹下有荒土一堆；

　　也無有青草，也無有墓碑。

　　也無有蛺蝶雙飛，

　　也無有過客依違，

　　有時點綴荒原的暮靄，

　　土堆鄰近有青磷閃閃。

　　埋葬了也不得安逸，

　　枯（骷）髏在墳底歎息；

　　死休了也不得靜謐，

　　枯（骷）髏在墳底飲泣。

　　破碎的願望梗塞我的呼吸，

　　傷禽似的震悸他的羽翼；

　　白骨隻是赤色的火焰，——

　　燒不燼生前的戀與怨。

　　白楊在西風裏無語：

　　可憐這孤魂，無歡無侶！

　　從不享祭掃的溫慰，

　　有誰存念他生平的梗概？

　　我在家裏，真悶得慌。我的母親，承你屢次問起，早已痊愈，我祖母的葬事也已完畢。這兩星期內我哪一天都可以離家，但也不知怎的，像是鴿子的翎毛讓人剪了，再也飛騰不起來。我在這裏隻是昏昏的過時間！我分明是有病；但有誰能醫呢？

　　奧氏回信已去甚好。我盼望你早些整理寄去出版。

　　我的兒子，也想跟我到西山來，和祖望哥哥騎驢作伴，但他太野了，我實在管他不了。

　　文伯常來山上嗎？

　　誌摩問安

　　編者按：誌摩先生的祖母何太夫人是民國十二年八月二十七日去世的，這封信就是在他祖母去世後寫的。信中所抄的塚中的歲月詩，後收入《誌摩的詩》初印本，民國十七年八月新月書店重印本為誌摩先生刪去。

　　徐誌摩致胡適函之二

　　民國二十年

　　徐誌摩致胡適函之二

　　釋文

　　六爺信收到，謝謝，此候不另。

　　適之：

　　你勝利了，我已決意遵命北上，但雜事待處理的不少，現在既要走，不能不管。動身大約至早得到十九、二十模樣。過舊年還得去硤石磕頭，堂上還不曾正式許我走，但我想不成問題。竟然能走，自己也覺得出於意外。我頗感謝小曼，因為她的最難一關居然被我打通了。對不起老大哥，她沒有把麵子給你，因為要留給我，那是可原諒的不是？

　　到北京恐怕得深擾胡太太。我想你家比較寬舒，外加書香得可愛，就給我樓上那一間吧。但如果麻兄已覓得現成屋子，和他住也有可能。他難道還是流落在北京飯店？

　　請將這消息告知老金、麗琳，讓他們歡喜。此念

　　雙福

　　摩上星一

　　（原載：民國二十三年十一月二十一日天津《大公報·文學》副刊第一二一期）

　　編者按：民國二十年二月十七日星期二，是舊曆年正月初一日，原函末注月日，僅書“星一”，可能為二月十六日。誌摩先生於二月十九日即北上到天津。詳見本輯年譜民國二十年條。

　　一個行乞的詩人

　　——徐誌摩作品墨跡之一

　　一個行乞的詩人

　　釋文

　　1.Collected Poems of William H。Davies

　　2.Autobiography of A Super’s Tramp

　　3.Leter Days

　　4.A Poet’s Pilgrimage

　　（一）

　　蕭伯納先生在一九〇五年收到從郵局寄來的一本詩集，封麵上印著作者的名字，他的住址，和兩先令六的價格。附來作者的一紙短簡，說他如願留那本書，請寄他兩先令六，否則請他退回……

　　墨梭林尼的中飯

　　——徐誌摩作品墨跡之二

　　墨梭林尼的中飯

　　釋文

　　這小戲在英國是被禁止開演的。——譯者注

　　Edgar Middleton原著

　　徐誌摩殘稿

　　人物——墨梭林尼，他的夫人，他的少爺，他的小姐，秘書。

　　羅馬一個中等階級住家的早餐間。

　　太太，小姐，十八歲，少爺，十二歲，都在早餐桌的邊沿“稍息”似的站著。那孩子穿一件黑襯衫，太太小姐的身上衣服也是一樣……

　　新詩

　　——徐誌摩作品墨跡之三

　　以“黃狗”筆名所錄之舊體詩

　　——徐誌摩作品墨跡之四

　　梁啟超致徐誌摩函

　　民國十二年一月二日

　　梁啟超致徐誌摩函

　　釋文

　　君勱瀕行之前兩夕，語及弟事，令吾頗起異感。吾昔以為吾弟與夫人（此名或不當，但吾願姑用之）實有不能相處者存，故不忍複置一詞。今聞弟歸後尚通信不絕，且屢屢稱譽，然則何故有疇昔之舉？真神秘不可思議矣。吾初又疑弟亦如君勱然，喜作獨身生活，今據勱所雲，似又不然，吾益用迷惑。茲事自非局外人所能參末議，然以吾與弟之交，有兩事不能為弟忠告者：其一，人類恃有同情心以自貴於萬物，義不容以他人之苦痛易自己之快樂，弟之此舉，其以弟將來之快樂能得與否，殆茫如捕風，然先已予多數人以無量之苦痛，重闈之悲詫，微，君勱言吾亦可以推想得之，君勱家之老人，當亦同茲感。夫人或與弟同懷抱所痛滅殺（？）然最難堪者兩兒，弟既已育之，胡能置之，茲事恐弟將終身受良心上之重罰無以自寧也。其二，戀愛神聖為今之少年所最樂道，吾於茲義固不反對，然吾以為天下神聖之事亦多矣，以茲事為唯一之神聖，非吾之所敢聞，且茲事盡可遇而不可求，非可謂吾欲雲雲即雲雲也。況多情多感之人，其幻象起落鶻突，而得滿足得寧貼也極難，所夢想之神聖境界，恐終不可得，徒以煩惱終其身已耳。嗚呼。誌摩，天下豈有圓滿之宇宙若爾爾者？孔子讚易無取，以未濟終矣，當知吾儕以不求圓滿為生活態度。斯可以領略生活之妙味矣。吾以為人類對於兩性間相互最好是以“無著落”之態度行之（君勱最能如此，吾亦頗如此。），則最少亦可以減無量苦痛。吾固知弟為富於情感之人，未易語此，然吾自審吾之情感並不視弟為貧弱，吾固有與弟言此之資格也。嗚呼。誌摩，當知人生樹立甚難，消磨甚易，如誌摩之年，實一生最可貴之時期，亦最危險之時期也，若沉迷於不可必得之夢境，挫折數次，生意盡矣，鬱邑侘傺以死，死為無名；死猶可也，最可畏者，不死不生，而墮落至不複能自拔，嗚呼。誌摩，可無愧耶！可無懼耶！吾與誌摩相處之日殊淺，吾所慮者或皆不衷於事實，然吾之愛惜吾誌摩者至厚，自聞君勱言後，耿耿於中，無一時能釋。頃輟課來滬，夜中思此，不複成寐，披衣起，作此數紙。或非誌摩所樂聞，然吾終望誌摩知我對誌摩用情之深，雖今日不寢，終有日能寢也。旬日後即北歸，當約誌摩就我，再罄其懷抱耳。

　　惓惓之極，不盡欲言，專上

　　誌摩愛弟

　　啟超一月二日夜三時上海滄洲旅館

　　《政治思想史》全部脫稿矣，甚盼，弟能迻譯也。

　　編者按：原信為民國十二年一月二日寫，一月五日到北京。