(1914年12月13日,紐約)
親愛的瑪麗:
從一大早起我就不停地往信封上謄寫地址,眼前還有一長串要寫。明天一大早,我還得幫著掛畫,下午就會有很多人來了。誰都想知道我是否會到場,或許我會不得不去個一小時左右,但我不會再去第二次的!我已經完成了這些畫,和它們也就再無關係了。這些畫屬於我的過去,我的全身心都在瞄準一個新的開始。這次展覽是一個篇章的尾聲。
下個星期我要在睡眠中、在熟睡中度過。我比任何時候都更需要睡眠。當你下星期六來的時候,你會發現我不再有睡眠不足之狀,而且沒有了負擔——除去未來的負擔以外,而你我就是為了這未來而生活的。下個星期天,讓我們像往常一樣在一起度過好嗎?
愛你的哈利勒