(1914年7月23日,紐約)
親愛的瑪麗:昨晚我做了一個奇怪而美麗的夢,我想讓你知道:你和我站在一座綠色的高山上,俯瞰著大海。你對著我說:“我們應該把她扔回去,哈利勒,我們應該把她扔回大海。”
我知道,你說的是我們剛剛挖到的一座大理石質地的美麗的阿佛洛狄忒雕像。我回答:“那怎麽行呢?她是那麽可愛。她的嘴唇依然是那麽粉紅,她的眼睛依舊是那麽湛藍。”
於是你說:“可你不覺得嗎,哈利勒:她留在海裏會幸福得多、自在得多的!”我也隻得憂傷地說:“是的。”我們便抬起這碩大的女神像,好像抬起一件很輕的東西。我們從一塊高高的白岩上把她拋入大海。我們倆都很高興。就在這時,一群白色的飛鳥朝我們眼前飛來。當它們飛近我們時,突然燃燒起來,變成飛翔的火焰。於是你說:“這下你不覺得我是對的嗎?”我說:“是的,你總是對的。”這個夢不奇怪嗎,親愛的瑪麗?
愛你的哈利勒