(1914年7月8日,紐約)
親愛的瑪麗,你被賦有了非凡的理解力。瑪麗,你是生命的奉獻者,你像那“偉大的靈魂”一樣,你成為別人的朋友,不僅為了分享他的生命,而且還為他的生命增添了新的東西。認識你,是我的白晝和夜晚最重要的事情,是一樁不同凡響的奇跡。
我總是讚成我的“狂人”說過的話:“那些知曉我們的人,乃要奴役我們身上的某種東西。”但對你就不是這樣了。你對我的理解,給我帶來了從未體驗過的最為寧靜的自由。在你最近這次來訪的最後兩個小時裏,你把我的心捧在手掌裏,你發現了其中的一塊黑斑,但你剛剛發現它,它就永遠地消失了。我又變得完全無拘無束了。
現在,你是一座山中的隱士。對我而言,沒有什麽比身處在“充滿了隱秘之美”的地方作個隱士更為快樂的了。但是,親愛的,請不要作任何冒險。僅僅做一次的隱士,並不能滿足你饑餓的靈魂;為了能再次成為隱士,你還得保持健康和強壯。
月桂樹和香脂草的葉子在這裏散發著最為迷人的芳香。感謝你送給我這麽芬芳的禮物,願上帝祝福你。
愛你的哈利勒