愛，如藍色的火焰——紀伯倫愛情書簡

第59封信

　　（1913年5月16日，紐約）

　　從5月初開始，我幹了從木匠到清潔工的一切工作。現在，這地方已頗為整潔和愜意了，但還沒有美到令人賞心悅目的地步。我不用花錢就會把它布置得漂漂亮亮的。噢，瑪麗，瑪麗：我不再寄身牢籠了，我舒筋伸骨時，我的翅膀再不會碰到牆壁了！我在肉體上是個自由人了。這是一次複活。我有了空氣、陽光和空間。

　　“國際現代藝術展”是一次革命，是一份“獨立宣言”。那些畫作孤立地來看都不算偉大，實際上，隻有很少幾幅是美的。但是，總體上來說，這次展覽的精神是既偉大又美麗的。立體派、寫意派、後印象主義、未來主義等等都會煙消雲散，世界也終會忘掉他們，但這場運動的精神卻永遠不會磨滅，因為它同人類對自由的渴望一樣真實。七十年前，透納是藝術家中惟一的一顆自由靈魂；今天，我們有千百個自由的靈魂，他們惟一的願望就是“存在”，而不是“追隨”。這些自由藝術家可能沒有透納那樣偉大，但他們和他同樣獨立。我們不能像衡量偉大那樣衡量自由。一個人可以是自由的而不是偉大的，但沒有人能夠不自由而偉大。

　　當然，波士頓人對這展覽懷有敵意。昨日的孩子是不會聆聽今日和明日的歌聲的。對於他們來說，昔日的法則就是未來的法則。他們生活在往日裏，他們伴隨著往日吃飯、喝水、睡眠，他們做的是死者的夢幻。我憐憫他們。