(1912年12月19日,紐約)
親愛的瑪麗:我的計劃是星期一晚些時候到波士頓,但有一樁小事有待處理,所以我也許要到星期二才能動身。
這個星期天我接待了十二位來客!設想一下這間小屋裏來了十二個人是什麽情景!當時我真想把牆壁往後推開。
我想我在波士頓的日子不會超過一個星期。眼下有很多有利的因素,我不想失去對我工作有益的機會。有些人就願意在適當的時間做適當的事情,一旦錯過了時機,他們會失去做任何事情的欲望。
我相信,瑪麗,未來不會有負於我的。我無法取悅那些膜拜舊的神祗、服膺舊的思想、帶著舊的欲望生活的人們。然而,感謝那些常新的神靈,總有人能夠掙脫昨日的鎖鏈。雖然能夠生活在“現時”中的人為數不多,但他們是最有力量的人們。
我肯定要帶兩幅畫來。我要把這畫室裏最大的兩幅畫帶來,有時候最大的也就是最好的。
哈利勒