(1912年12月12日,紐約)
在過去的十天裏,我見到的人比以往任何時候都多。我從沒有收到過這麽多不同名目的請柬,好像全紐約的仁人君子都開始把我當做什麽人物似的!瑪麗,這一切都是那麽奇怪和可笑。可是,為什麽我們與人們來往得越多,就越是有疏遠的感覺呢?即使是人們表現出的善意,也讓我們感到見外、孤獨和憂鬱。
艾麗斯·布拉德利小姐是個出色的小婦人。她寫的劇作《總督夫人》正在貝拉斯科劇場上演,非常成功。我為她作了一幅很好的畫像。昨天晚上我同她共進了晚餐,她星期天會過來看我的畫。
阿瑟·法威爾先生和他的母親上個星期天來了,和我一起度過了一個下午。像法威爾太太那樣極富藝術鑒賞力的婦女我已久違了。
文奇先生和他的夫人星期六將帶朋友們過來。
馬丁夫人說她要試圖把戴維斯帶來看我的畫。
我有兩幅新作,比我以往的所有作品更貼近我的心。那位英國姑娘的畫像將是一幅成功的作品,我題名為《溫順的小鹿》。願神靈與你同在,我親愛的瑪麗。吻你。
哈利勒