(1908年11月8日,巴黎)
在我不愉快的時候,我就閱讀你的來信。當濃霧將我包圍起來的時候,我就從小盒子裏拿出兩三封信,重新閱讀起來。這些信讓我想起真實的我,讓我蔑視生活中一切不高尚、不美麗的東西。親愛的瑪麗,我們中所有人都需要一個休憩的地方;而我的靈魂休憩的地方,就是一片美麗的叢林,我對你的了解,就在這裏生長著。
現在,我正和顏色搏鬥。這是場可怕的戰鬥,我們中的一方必將獲勝!我幾乎可以聽到你在說:“哈利勒,畫得怎麽樣了?”哈利勒便以這樣熱切的話音答道:“噢,讓我在顏色裏洗濯我的靈魂;讓我吞咽落日,啜飲彩虹吧!”
學院的教授們說道:“不要把模特兒畫得比她本人更美。”我的靈魂卻在私語:“但願你能把模特兒畫得和她本人一樣美!”親愛的瑪麗,你說我該怎麽做呢?是取悅教授們,還是我的靈魂呢?那些可愛的老人知識淵博,但靈魂卻要親近得多。
時間已經很晚了,我現在該上床,帶著心中許多的念頭入睡。晚安,親愛的瑪麗。願上帝永遠保佑你。
哈利勒