張謇畫傳

1.起自田舍

　　長江萬裏，煙波浩蕩。在浩瀚壯闊的長江入海口北岸——黃海之濱，有一片叫做“江海平原”的地方。清朝鹹豐三年五月二十五日，即公元1853年7月1日，本書所要敘述的傳主張謇，就出生在這裏的海門直隸廳常樂鎮。當年，海門與相鄰的通州在行政上同隸屬於江寧布政司，此地距一江之隔的上海吳淞口約100多公裏。

　　19世紀中葉的中國，已經經曆了1840—1842年和1856—1860年兩次鴉片戰爭的創痛。隨著衰敗的清王朝被迫開放口岸通商，在大量洋貨進入市場的同時，傳教士們帶來的西方文化也悄悄地影響和改變著中國的傳統社會，這種影響以東南沿海地區最為顯著。然而，同處沿海的通州、海門一帶，由於地理位置的相對偏僻，卻始終不受任何影響，長期保持著一種幾乎近於凝滯的狀態，以致連張謇出生前三個月發生的太平軍攻占南京這類大事，也沒有給這兒帶來多大的震驚。稍稍打破寧靜的，僅僅是一些江南難民的加入。

　　常樂鎮的曆史並不悠久，大約在清代雍正年間，這兒還隻是長江北側新出現的一片沙洲。隨著漸次連片成陸，人們來此生息，才逐漸形成規模仍然很小的集鎮。這裏的居民都是“客籍”，他們大都是從江南來此地開墾的移民。江岸漲坍的變化無常，使這些移民很少有“安土重遷”式的追求安逸寧靜的保守心態，卻增加了一份憂患意識，以及頑強抗爭、勇於進取的開拓精神。這種較為普遍的移民特征與開拓精神，對張謇性格的生成，無疑有著很大的影響。