談父親

第四十一章魂歸江南

　　一悼嚴樸同誌逝世三十周年

　　嚴慰冰

　　1949年6月5日，我的爸爸嚴樸同誌患胰腺癌、脾髒癌，加上胃動脈破裂，逝世於北京。

　　我失卻慈祥的父親，可敬的老師，親愛的同誌已經整整三十年了。

　　春風楊柳年複年，此生幾經滄桑，思及往事，淚簌簌下。

　　我不清楚父親的全部鬥爭曆史，因為他開始遭反動派懸賞通緝，被迫流亡時候，我尚。在童年。等到我稍微長大些後，家鄉正處在嚴重的白色恐怖下，父親為革命奔波，兩地無法通訊，我根本不知道他的吉凶存亡。1938年我去延安，父親在國民黨統治區工作，彼此匆匆偶聚，沒有空閑談過往事；滿以為相處之日正長，殊不料江南解放之際，父親因早年受過酷刑，加上積勞成疾，身罹不治之症，溘然長逝。

　　我與父親朝夕相處的日子，隻在他臨終前的四十天。這四十天，我隨時受到他的教育與熏陶。當時，他大量吐血、高燒不退、浮腫、喘息……使我心焦，但有朝夕的聚首機會，卻使我深感幸福。

　　在父親重病住院的五十多天中，許多事是可歌可泣的。他已大量吐血三次，完全不能進食，周身浮腫，不停地打嗝，但對家鄉、對戰友、對年輕人，卻仍滿懷著真摯與深沉的眷戀。

　　我怎能忘記這一情景？每天早晨，父親要我告訴他前方勝利消息，大夫因為他病重，常加勸阻。當我遲遲才將無錫解放的消息告訴他的時候，他晶瑩的熱淚潸潸地落滿了那花白的雙鬢。他的雙唇顫抖著，一句一句叮囑說：“幫我寫封信回去，向故鄉的父老們致賀、致敬……二十年前，當我在無錫、江陰、常熟、宜興一帶搞革命活動時，他們對我的愛護是無微不至的……告訴江南親愛的老鄉們，二十年前跟他們一起與反革命作殊死鬥爭的老夥伴，快要回去了……”

　　我又怎能忘記這一情景？每天早晨，當內科主任、主治大夫、住院醫師、實習醫生、護士長排著長長的行列，來查病房的時候，父親每次都非常吃力地舉起浮腫而蒼白的右手，頻頻打著招呼。當主任、主治大夫用英語彼此交談的時候，父親常常苦笑著說：“講中國話吧！我是共產黨員，有正確的生死觀……請什麽都不要瞞我……你們用英語講，這些鄉裏來大醫院實習的年輕人不懂啊！這對他們培養、提高沒有什麽好處。”

　　當時的規矩，科主任查病房的時候，培訓的實習醫生隻能遠遠地在一旁觀看，他們是不能接觸病員的。父親對此頗有意見。他不止一次地向傅連璋同誌建議：“病曆不要用英文寫。查病房不要講英語，實習醫生要在病員身上聽診、叩診。”

　　父親從他自己身上，打破當時大醫院查病房的清規戒律。他常指著自己腫脹得如同大鼓似的肚子，吃力地向實習醫生說：“過來！你們都過來……摸摸我的大肚子，好好聽一聽！要在我身上學到東西……”又說：“以前在鄉裏學習條件差，如今條件好……要隨時、隨地、隨人、隨事學……把本領學到手！”雖然每查一次病房都使他累得更喘，但他的嘴角卻總是掛著微笑。

　　父親為革命事業，1926年變賣了家裏的田地房產，創辦私立江蘇中學，作為無錫黨組織重要的活動場所。他為營救革命同誌及撫恤遺孤，常常慷慨解囊，但對自己卻是十分刻苦，在病中還是如此。

　　我怎能忘記這一情景？1949年春，天久旱不雨。父親每天早上必問我：“夜間下了雨沒有？”現在是什麽節氣？天不下雨，棉花都不能下種……今年麥子收成怎樣？每次打針，他都向護士們打聽針藥價錢，打聽民食市價。當時，他的雙手已經浮腫，還是艱難地彎曲著手指計算著一支針藥合幾斤小米。他常諄諄囑我：天旱不下雨，不要為我多花錢！老百姓收一粒米可不容易！後來，他竟拒絕在他身上用貴重藥物，說是：大軍要過江，前方打仗要用藥！醫院領導和大夫們勸他。根本沒有用處。沒辦法，我們隻得串通了哄他說：這全是我們自己的製藥廠的產品，便宜，不值錢，一斤小米一支。

　　父親是嚴於律己的。他二十五年如一日，自覺遵守黨的紀律，從不居功自傲。

　　我怎能忘記這一情景？在他第四次大吐血以後的第六日，父親自知已不能再起，請陸定一、陳少敏同誌到病榻前，口述遺囑，由陸定一同誌筆錄。當時他正發著高燒，頭頂和胸口全是冰袋，舌根早硬，發音微弱，可是他事事不含糊，認真地嚴肅地對一生工作，進行了檢查與自我批評。對新黨員的教育問題，鄭重地、細致地提供了意見。他完全忘卻自己是奄奄一息的垂危病人。當遺囑筆錄完畢，他高興得像孩子一樣，連連與陸、陳兩同誌握手，費勁地說：“好了，了一心事！以後精神好，還要補充。”

　　父親熱愛黨、熱愛祖國、熱愛同誌。他尊重真理，疾惡如仇。

　　我怎能忘記這一情景？在他臨終前的十五小時，陳雲同誌在午夜趕來看他。

　　父親費力地撫摸著老戰友的手，含著淚興奮地說：“陳雲同誌！您我同患難共生死，相處將二十年。我總不敢稱您為朋友……如今我將一病不起，對自己的生平作為，我細細檢查過。今天我才敢於說，我不愧是您的朋友……”

　　陳雲同誌安慰他、鼓勵他說：“你站得穩！過得硬！您對得起黨……病不要緊……有醫生……。”陳雲同誌的聲音凝咽了。父親滿意地笑了，可是眼淚卻籟簌地沿著眼角，徐徐注入耳朵。那浮腫的十指早已不能屈曲的雙手，仍不停地撫摸著他的戰友的手。

　　病榻左右的大夫與護士們感動了，在藍色的燈光下，他們偷偷地擦著眼淚。

　　我又怎能忘記這一情景？在他臨終前四個小時，專家們為他作最後一次輸血，進行搶救。因為水腫十分嚴重，四肢的靜脈管無法尋得，不得已動用外科手術，割切表皮及肌肉才找到靜脈管，進行輸血，可是吊瓶中的血液卻不注人人體，而是從針尖滴滴點點流出來。可憐，父親的血管崩塌了！搶救已完全沒有希望。大夫咬緊嘴唇，流著淚，拔出針尖。他的手顫抖著，顫抖著。金茂嶽主任（婦產科專家）泣不成聲，他雙手在搓揉著，搓揉著，好像在深深怨恨自己無能為力，愛莫能助。

　　父親舌根早僵，神誌已不清，但卻竭盡全力一聲聲在喊著：“打倒帝國主義……解放全中國！”聲音越來越微弱，直到停止呼吸。

　　專家們佇立在病榻周圍，低著頭，流著淚，久久不忍離去。住院醫師楊同誌哭昏在父親身旁。張慶鬆副院長（耳鼻喉科專家）情不自禁地說：“我看到了共產黨員之死。看到了可敬的氣概與精神。中國革命一定勝利！帝國主義一定被打倒！”

　　一位為無產階級解放事業任勞任怨，鞠躬盡瘁，艱苦奮鬥了二十五年的戰士，離開他的戰友，溘然長逝了。他沒有一分錢的遺產留給子女，他留給他子女的是：可貴的革命品質和未竟的革命事業。

　　在嚴樸同誌病中與歿後，周恩來、朱德、陳雲、董必武、鄧穎超、康克清、安子文、何蓮芝、於若木等長輩，及蘇南千百位江東父老，對他殷殷關切之忱是我所永生難忘的。

　　1949年春，陳雲同誌主管財經工作，他夜以繼日地忙碌著，但即使如此，他還囑咐我：“你每早寫個病情報告給我，短些！三五十字，讓我知道你父親的情況。”周恩來、朱德、董（必武）老夫婦、鄧穎超、康克清等長輩，經常囑秘書或親自打電話給醫院領導，詳細詢問父親病情。鄧穎超同誌在病中，還幫我邀到香港名中醫彭澤民為父親看病。我經常收到四川蜜柑、花旗橘子、名貴飲料等當時市上十分難以買到的東西。是誰送來的呢？誰也不具名，我隻得憑字跡猜，是鄧穎超同誌、是康克清同誌、是於若木同誌。鄧穎超同誌還不止一次諄諄囑咐我：守護重病號要耐心！不要在父親麵前哭泣……

　　我又怎能忘記這一情景？父親在生前雖被請當時北平所有的名中醫、名西醫來三番五次會診，但並未得到確診。6月5日下午，傅連璋同誌來向父親的遺體告別的時候對我說：“你父親生前並沒有確診，中央許多負責同誌對此格外心痛；我是個醫生，更覺對不起死者……我希望你能實踐嚴樸同誌的遺言，把他的遺體貢獻給科學。”

　　我懂得把遺體貢獻給科學是怎麽一回事，心裏忐忑著。因為解剖遺體在當時還沒有形成風氣，而自己還有私心，因此我隻是哭泣，一言不發。

　　我守著父親的遺體，思緒萬千。我跪在床邊，嗚嗚哭泣。我緊緊抱著父親傷痕班班的左腳，死死不放。

　　門輕輕地開了，有同誌肅穆地走向遺體，我抬起頭來，阿！是廚副毒席！我慌忙爬起來。父親遺體上覆蓋著潔白、筆挺、熨好的被單，被我揉皺了一大片，搞得亂糟糟的。

　　周副主席走到父親床前，輕輕地掀起被單，然後，退一步默默致哀。致哀完了，將被單蓋上，扯得平平整整。然後又到床的另一頭，把被我揉得亂七八糟的被單，弄得平平整整。這一切，我看在眼裏，禁不住淚飛如雨！淚水打濕了衣襟。淚水滴濕了地板。

　　周副主席示意要我隨他一同離開病房。在走廊裏，他老人家低聲對我說：

　　“你父親為革命舍得犧牲一切，大家都應該向他學習。”說完，他慈祥地看著我。

　　我頓時醒悟過來，心胸開闊了，我向他老人家說：“周副主席！多謝您對我教育，我舍得把父親的遺體貢獻給科學。”

　　“這樣很好！”周副主席慈祥地回答我。

　　父親的內髒製成了標本，供醫科大學作教學之用已經整整三十年了，從而實現了他生前的願望：“要在我身上學到東西。”

　　中央指示：嚴樸同誌的遺體葬北平西郊玉泉山南的萬安公墓。這裏有李大釗同誌和夫人的合葬墓。我感激年高德劭的董必武老人家為我父親送上第一鍬黃土。我感激黨中央、毛主席、劉少奇同誌、周副主席、朱總司令、董老、吳老、林老、徐老……都贈送了花圈。陳雲同誌所送的花圈，中心綴有“魂歸江南”四個字。

　　在父親安葬以後，蘇南幾縣的頭麵人物及無錫四鄉的父老，曾聯名寫信給周副主席，要求把父親的靈柩遷回故鄉，改葬在太湖邊上。是敬愛的周副主席向故鄉父老做工作，謝絕了遷葬的要求，並同意在惠山建立衣冠塚。

　　父親長眠於玉泉山南的墓地，墓前的青鬆翠柏早已成拱。1968年起了風暴，父親在北京、無錫兩地的墓碑一而再地統統被林彪、“四人幫”砸碎！幾年之後他們又揚言：要挖墳、要鞭屍、要拋骨。當時我們姐妹都在囚牢。這急壞了我的孩子們。他們隻有向周總理、鄧媽媽求救。

　　敬愛韻周總理在重病中，接到鄧媽媽轉交的求救信以後，十分氣憤，十分同情。他老人家舉起筆顫顫抖抖寫了近三百字的批示：“嚴樸同誌是好黨員、好同誌，我與他共事二十年。我深知他……三少爺毀家鬧革命，盡人皆知……”

　　我感激組織上遵照周總理的批示，保護嚴樸烈士的忠骨：開墳吊棺，開棺揀骨，將遺骨火化，骨灰存八寶山革命公墓。

　　我由衷地感激周總理和鄧副委員長，是他們兩位，仗義執言，保護了嚴樸烈士的忠骨。我由衷地感激中共江蘇省委、中共無錫市委、以及故鄉的父老們，又在嚴樸同誌的衣冠塚前樹立起花崗岩新碑！

　　林彪、“四人幫”是滅絕人性的殺人惡魔。他們、不僅砸碎我父親的墓碑，而且蓄意要將嚴樸同誌打成反革命。林彪、“四人幫”將反映嚴樸同誌領導蘇南農民舉行秋收起義的錫劇《白丹山》一棍子打成黑戲，判了死刑。還將該劇作者、導演、重要演員、無錫縣文教局負責同誌，一一打倒，使年輕的無辜者遭到飛來橫禍。

　　對這種狂風惡浪，我們毫無抵禦之力。不僅如此，我九族男女老幼都早已成了林彪、“四人幫”刀下的肉塊，任其宰割。

　　人民是最公正的，最無畏的。他們維護真理，他們疾惡如仇。當林彪、“四人幫”派出所謂的“罪行調查團”到白丹山，並威脅當地農民誣謅嚴樸同誌的時候，他們氣炸了肺！農民們舉起鋤頭、鐵耙衝向林彪、“四人幫”的爪牙，嚇得他們抱頭鼠竄、狼狽而去！

　　父親隻活了五十二歲。他沒有能看到全國的解放，也沒有能回到故鄉，他抱恨而終。父親歿後，三十年過去了，故鄉起了巨大的變化，今日無錫已成為具有一定生產技術水平、初具規模的綜合性工業城市。父親心愛的江蘇中學雖在1927年4月被蔣介石扼殺在搖籃之中，可是，現在全市卻有五十二所中學在培養著革命接班人。

　　父親啊！您可含笑九泉！您可舒心翱翔於九天！

　　寫到這裏，我心情振奮，我昂首高歌：

　　魂兮魂兮歸江南！這裏有惠山青蒼，這裏有太湖渺茫！

　　魂兮魂兮歸江南！這裏有條田產噸糧，這裏有電爐煉精鋼！

　　魂兮魂兮歸江南！這裏有成千學庠，這裏有十萬新房！

　　魂兮魂兮歸江南！這裏有父老賽爹娘，這裏有接班好兒郎。

　　11979年6月於無錫梁溪飯店