談恩師

弘一法師在我心中

　　錢君訇

　　1923年，我在上海藝術師範學校讀書。主持校務的豐子愷、劉質平兩先生都是弘一法師的入室弟子，他倆終生尊敬弘一上人。我初習書法，臨摹北碑，最愛《龍門二十品》。子愷師曾對我說："清末民初，中國出了幾位大書法家。"他評論沈寐叟、李瑞清、曾農髯、於右任諸家之後接著說："最超脫，以無態而備萬態的要算李息翁。"豐先生自己的收藏品中，有好多幀墨寶是弘公親筆，我曾到他寢室裏多次觀摩，可惜欣賞水平不高，修養不足，對弘公的書法，僅僅知道是好，好在何處，為什麽好，並不了然。在我的心目中，弘公這位太老師一定是超凡人聖、不食人間煙火的人物，清高拔俗，艱苦卓絕，但末必可親。

　　畢業後，我進了開明書店，編輯美術音樂書籍，並畫書衣，這時夏丐尊先生已到上海，主持編輯工作。為了紀念弘公出家十周年，他將弘公贈他的一些臨古法書，匯集成《李息翁臨古法書》出版。

　　一天早晨，我剛剛進店，見夏老已經坐在我的對麵。這位長者質樸持重，訥於言而敏於行，是我們年輕人當然的師表。

　　"君甸！弘一大師法書的集子天把就要付印，我寫了一篇後記，可惜字很蹩腳，你代我抄一下製版好嗎？""當然可以，不過，我的字也太嫩了……"我有點猶豫。

　　"先寫出來試試看嘛，如果寫出來你自己真不滿意，我就醜媳婦見公婆！一言為定。"他是個忙人，沒有閑工夫擺龍門陣，說完便匆匆而去。

　　這天下午和晚上，我把後記抄了兩遍，第二天見了夏老，請他過目。

　　"你很用功啊…他一下看完，摘下眼鏡連聲稱讚。

　　"夏老先生，我想了一夜，覺得我抄的東西不能用。""為什麽？""你們是幾十年的交情。您是他的知已，畏友，諍友。出一本書也不容易。

　　您您的字厚重而有書卷氣，比我寫的老練，內涵的美要高一層，不如存真為宜。

　　我是鬥膽直言，表示對二老的敬重。我抄了兩遍，是表示不是偷懶推辭。""好，爽快！我自己抄。你這兩份抄件我們各自保存一份，作為紀念吧。"我的字沒有發表，有一種如釋重負的感覺。否則，我會長期為狗尾續貂而慚愧。書印出之前，我拜讀全稿，開始意識到這部東西的份量。大師寫《張遷碑》，雅拙韶秀，氣宇雍容；寫《石鼓文》，停勻舒展，緩帶輕裘於百萬軍中，有儒將風流；寫《天發神讖碑》，變險為平，內涵蘊藉；寫《爨寶子碑》，密極似疏，舉重若輕，方筆之美，運峰如刀。1963年，廣洽法師集資輯印大師墨寶。

　　我作書衣時移用印花布紋樣，布函，素淨幽雅，墨寶的下冊便選用《臨古法書》。

　　這也是一段藝苑因緣。

　　"一·二八"淞滬抗戰結束之後，開明書店編輯所同人遷兆豐路繼續工作，意氣奮發，章錫琛先生自己也帶頭這樣做。一天有一陣沉重的腳步聲響上樓來，我埋頭看稿，沒有理會，隻聽章先生迎上前去："弘公大師！您老人家什麽時候到的？"我抬頭一看，一位和尚站在辦公室門口，門正好成了框子，把他嵌在中間。

　　他高約一米七，穿著寬鬆的海青，麵形清臒，神情持重，雖然在微笑，卻有一種自然的威儀，把身材也襯托得很高。目光瀅澈，那是淨化後的秋水澄潭一眼到底，毫無矯飾。上唇下巴有些髭須，異常地率直可親。五十出頭，並不算老。

　　我見到他以後的虔敬，不亞於見到祖父一樣，一陣清涼之氣從我脊梁上向全身擴散開來，人世間一切俗質偽飾，在一刹那間都卸淨了。

　　"居士好！"他的嗓音低而沉厚。

　　等到大師入座，我親自奉上清茶。他招呼我坐下。我目不轉睛地注視著這位長者，鬆柏精神，鸞鶴風度，真人本色，怎能看出這便是腰纏萬貫的貴公子，落拓風流的藝術家呢？我知道自己是晚輩，不敢多言，垂手恭聽。

　　"丐尊居士好麽？他家裏怎麽樣？"他兩眼睜得圓圓的，表露出對朋友的關切之情。

　　"很好！"章先生說。

　　"阿彌陀沸！我一直放心不下，才來看他的，好久沒有收到他的信了。"他雙手合十，欣慰地點點頭。

　　"他停一會兒就來。我叫人去請他。""不用，不用，小僧先來問一下，問清楚了，當然是自己走著去。""不！讓我叫輛車送您老人家。"他淡然一笑，大口喝著茶。

　　屋裏沉靜了一會兒。許多問題，關於人生，藝術，教育，宗教……一齊集中到我喉頭，我原想請教，卻在他淡然一笑中得到了答複。何用文字？豈落言詮？無聲的人格豁然坦現。一種荒漠飲甘泉的甜意，襲我心脾。

　　我正要倒水，他搖搖手，那力量是不可抗拒的，隻好讓他自己動手。

　　喝完，他踏著沉重的腳步走了。我和章先生送到門外，竟然都沒有講出一句話來。我想起鬱達夫兄的佳句："遠公說法無多語，六祖傳真隻一燈"，真是神來之筆！

　　第二天上午十點半，夏丐尊請弘一大師吃飯，邀章錫琛、章錫珊、葉聖陶、豐子愷、周予同。…和我，到海門路夏寓作陪。大家都知道弘公過午不食，都到得很及時。這幾個人中，現在隻剩下我和葉聖陶二人，葉老已九十開外，我亦已到了八十，其餘諸位全部作古了。

　　餐桌上幾樣素菜，幹淨爽口。我悄悄注意，弘公隻吃兩樣：白菜、蘿卜，對別的菜不伸筷子。大家都理解他，並不相強。

　　席間談到對聯，弘公說："南普陀天王殿前當中兩根石柱上，有陳石遺老先生寫的一副對聯：'分派洛迦開法宇，隔江太武拱山門'，文有氣魄，字也老健可觀，不可多得，但大醒法師以為後三字不若易為'湧浮圖'更有畫意，可見聯語難作。我寫的華岩集聯，隻末一字講平仄，不在聲律上講究，沒有閑空推敲啊！"夏丐尊先生回憶了西湖之夜，白馬湖晚睛山房之夜等許多往事。弘公垂下眼皮，沉浸於回憶之中，盡力平靜。

　　餐畢，弘公退人夏寓的客房。大家都依依不舍，異常黯然。這種情緒也感染了我這樣的俗人，弘公這樣自苦，在他是求仁得仁，而我總以為他老人家應當吃得好一些，把身體搞好，多活幾年，多留下一些藝術品。對他的出家，我非常惋惜。弘公是絕頂聰明的人，當然看出了大家的想法，他異常平淡地說：

　　"曆經百劫，故人猶鍵，茫茫人世，不必荷求：'一切有為法，如夢幻泡影，如夢亦如電，當作如是觀。'善自珍重，阿彌陀佛！"弘公的言行，在我心靈刻上了永不磨滅的印象。

　　大師謝世後十年，十二月初六，葉聖陶、馬一浮、廣洽法師、子愷師、章錫琛和我，籌資建成了舍利塔，馬一浮題了塔名，愷師寫修塔記，主持工程者黃鳴祥。馬一浮老人有禮塔詩：

　　扶律談常盡一生，涅槃無相更無名。昔年親見披衣地，此日空餘繞塔行。

　　石上流泉皆法雨，岩前雨滴是希聲。老夫共飽伊蒲饌，多愧人天獻食情。

　　我也寫了一律：

　　法雨漫山竹徑寒，初成蓮塔起高巒。今朝湖畔行嘉禮，昔日淞濱叩淨安。

　　藝事中西皆聖手，詩才南北領騷壇。盛年闡律雲遊去，妙覺莊嚴上界寬。

　　禮塔之後，我去浙江美術學院看望潘天壽先生。他正在上課，我便坐在門房裏等候。看門的老人滿頭銀發，精神矍鑠，床頭擺滿野花，當中安放著弘公在海濱拍的照片，背景是咆哮的巨浪，不知是在廈門還是青島所拍。天風揚起海青的廣袖和衣裾，慈眉善目，智慧深邃。背麵二十年後才認識的忘年好友柯文輝題的《踏鵲枝》，字很稚弱，詞卻不似少年手筆：

　　畫印詩書文爛漫，曲寄深情，劇苑天葩放，舉世昂頭驚坦蕩，忽然芒履扶藜杖。

　　古寺寒窗銀漢燦，夢裏桑枝，蓮瓣鏡中錠。一代風流歸逸淡，墨香猶把新苗灌。

　　老門房是弘公的老同事，十分健談，說到潘天壽請假回家結婚的窘態，繪形繪聲，自己一點也不笑。他最佩服弘公，尊稱"李老夫子"。每天還燒一支伽南香。他說："老夫子寒暑假回上海，都把鋪蓋放在我屋裏，每次回來，都送我三塊袁大頭，一年十二塊，能買三床被子呢！這照片是老夫子親自送我的。後邊的字是一個半大孩子來借宿時寫上的，諸樂三先生說寫得好，我不懂。放花是新派，燒香是老派，我經過學習，不信菩薩了，可是不給老夫子燒一根，一天就像少吃了一餐飯一樣，燒慣了啊，世上難找那樣好的老夫子，哪位工友沒得過他老人家的幫助？我和聞玉(送弘公去出家的工人)去看他，他剃了光頭，在院子裏提水澆花，叫我們'居士'，自稱'小僧'，要我們坐，親自遞茶水，留我們吃素飯，菜裏沒有油，那麽苦。我和聞玉都哭了。他吃得有滋有味，簡直是活菩薩。真神誰見過呢？"深悔當時沒有將這張珍貴照片借到照相館去複製幾幀，廣贈親友。"文革"後多次打聽，老人已杳如黃鶴，我連他的名字也忘記了。在他身上，我又看到了弘公人格的感召力。

　　人民對弘公的懷念之情，便是真正的紀念碑！