談恩師

章太炎

　　錢江輪船的篷艙裏，兩位乘客在那裏談論章太炎。甲說："章太炎的學問真好，四書五經無所不通。我們佘杭出章太炎，就好比你們金華出宋濂。"乙說："章太炎的文章才算好，唐朝韓文公，宋朝蘇東坡，民國章太炎，文起八代之衰！"甲說："人家都說他和梁啟超一樣的好。"他們談論得十分起勁，我在旁默默地聽著想著。章先生評論古今文章，獨尊魏晉，謂："魏晉之文，大體皆卑於漢，獨持論仿佛晚周；氣體雖異，要其守已有度，伐人有序，和理在中，孚尹旁達，可以為百世師。"於評論唐宋古文，謂："李翱韓愈局促儒言之間，未能自遂。……歐、陽修曾鞏好為大言，汗漫無以應敵，斯持論最短者也。若乃蘇軾父子，則佞人之戔戔者。"以尊韓蘇者尊太炎先生，豈不等於汙辱了他？把太炎先生所最推重的魏晉，要由他所看不起的韓文公來起衰，豈不是根本否定了他的主張？清末，上海有人定近世文人筆語為50家，將章太火和譚複生，黃公度並稱。章先生與鄧實書雲："譚黃二子誌行，顧亦有可觀者；然學術既疏，其文辭又少檢格，仆雖樸陋，未敢與二子比肩也！近世文士王壬秋，可謂遊於其藩，猶多掩襲聲華，未能獨往；康長素時有善言而稍譎奇自恣：仆亦不欲與二賢並列，謂宜刊削鄙文，無令猥廁！"某甲說他和梁啟超一樣的好，那真要把他氣死了！章先生的文章，見之於《國故論衡》、((檢論》者，文章宏雅，自視甚高，謂："忽略名實，則不足以說典禮。浮辭未剪，則不足以窮遠致。言能經國，詘於籩豆有司之守；德音孔膠，不達形骸知慮之表，故篇章無計簿之用，文辨非窮理之器；彼二短者，仆自以為絕焉，所以塊居獨處，不欲奇群彥之數者也！"民國三年，太炎先生被禁於北平龍泉寺，其5月23日家書，滿紙牢愁，不堪卒讀。中有句雲："吾死以後，中夏文化亦亡矣！"那是多麽自負的話頭！《國故論衡》上卷論小學，闡發音理，以音理詮解轉注假借之義；先生於音韻之學，獨開蹊徑，弟子中錢玄同、黃季剛皆以音韻學名家；案頭上的音韻學，可說是登峰造極了！太炎先生以黨案入獄，初究佛典，治因明學，以分析名相始，以排遣名相終。乃以佛理來解釋((莊子》，作《齊物論釋》，以佛理論性，名《辨性》

　　上中下；獨到之境，非宋明理學家所能夢見，宋濂碌碌不足道，可是以望其項背呢！

　　國民十二年，太炎先生在江蘇省教育會講演((國學》，他說："凡稱之為詩，都要有韻，有韻方能傳達情感；現在白話詩不用韻，即使也有美感，隻應歸人散文，不必算詩。日本和尚娶妻吃肉，我曾說他們可稱居士等等，何必稱做和尚呢？"他又舉史思明的《櫻桃詩》為例。沈信卿裂開大嘴，哈哈大笑；那正是泊話詩流行的季候，太炎先生嘲笑了白話詩。沈信卿大為得意。其實太炎先生對於詩歌見解，素來如此；他嘲笑江西詩派，也同是這個說法，沈信卿還不必那麽得意的。《國故論衡-文學論略》雲："文學者，以有文字著於竹帛，故謂之文，論其法式，謂之文學。凡文理，文字，文辭皆稱文。……是故榷論文學，以文字為準，不以文章為準。"這廣泛的文學定義，和亞諾德(MathewAmold)

　　的主張，幾乎完全相同，而和阮元正走了相反的路；我們可以想見駢文家和史學家之間有多麽長的距離。一一太炎先生的學問，有如一根大樹，枝枝節節是無從了解他的；還是說他四書五經無所不通，讓他莞爾微笑罷！

　　太炎先生有一個外號，叫做章瘋子。清光緒末年，梁啟超，麥孟華，奉康為教主，在上海宣傳((公羊》義法，說是"不出十年，必有符命！"太炎先生嗤之以鼻，日："康有為什麽東西！配做少正卯，呂惠卿嗎！狂言囈語，不過李卓吾那一類貨色！"康氏徒黨，恨之刺骨！兩湖總督張之洞慕先生之名，由錢恂介入幕府。時梁鼎芬為西湖書院山長，一日，詢章先生："聽說康祖詒(有為)欲作皇帝，真的嗎？"太炎先生說："我隻聽說他想做教主，沒聽說想做皇帝；其實人有帝王思想，也是常事；隻是想做教主，未免想人非非！"梁鼎芬為之大駭！民國二年，袁世凱誅戮黨人，縶先生於北京龍泉寺，後移紮於錢糧胡同；先生每與人書，必署"待死人章某"。前年，黎元洪死，先生挽之以聯，下署"中華民國遺民章炳麟挽"；聯雲："繼大明太祖而興，玉步未更，寇豈能幹正統。與五色國旗同盡，鼎湖一去，譙周從此是元勳！"孫總理奉安之日，先生寄挽之聯，更是駭人："舉國盡蘇俄，赤化不如陳獨秀；滿朝皆義子，碧雲應繼魏忠賢。"章瘋子這外號，就這樣更流傳更證實了。