中國文化史速讀

第二節 戲曲

　　中國戲曲淵源於上古原始社會的歌舞，經過漫長的發育過程，直到宋元才形成比較完整的藝術形態。從藝術因素的構成來看，戲曲主要來源於民間歌舞、滑稽戲和說唱藝術，廟會和瓦舍勾欄對戲曲的形成起了促進作用。

　　原始社會的歌和舞是相輔相成地聯係在一起的，最初是一種原始宗教儀式，隨著社會的發展，不斷增加了種種內容，不僅有對鬼神的隆重祭祀，對祖先的祝禱祈求，還有對豐收的歡欣慶賀和對男女愛情的傾心歌唱。這些歌舞逐漸具有以歌舞表演故事的因素。漢初出現了角抵戲。角抵即二人角技，互相抵觸，與現代的相撲、摔跤類似。角抵戲則把角抵舞蹈化，以舞蹈動作表演簡單的故事。如漢代關中的角抵戲《東海黃公》，據記載是表現東海人黃公有法術，能興雲霧，製伏蛇虎。秦末，東海出現白虎，黃公佩赤金刀，以絲綢束發，前往降伏，因年老力疲，法術失靈，終為虎所害。這個節目已不是在場上角技以決輸贏，而是對人物故事都預先作了規定，按規定演出，已經具有了假定性。隋唐時，歌舞戲又進一步把歌和舞結合，表演一定內容的故事。如唐代的歌舞小戲《踏搖娘》，其內容是北齊時河朔蘇郎中，爛鼻貌醜，嗜酒，常在酒後毆打妻子；蘇妻貌美善歌，將自己的痛苦編成歌曲演唱，博得眾人同情。由於邊訴苦，邊搖動身體，故稱踏搖娘。踏搖娘由男扮女裝，且行且唱，每唱一段，則有眾人幫腔，及至丈夫上場，二人作鬥毆狀。這個小戲，減低了角抵競技成分，加強了歌舞成分，運用歌舞表現一定的衝突，朝著塑造人物形象方向發展，而且有了與群眾的交流。類似的小戲，還有《代麵》、《撥頭》、《蘭陵王》等，都是以演員裝扮角色，運用歌舞手段，表現簡單的戲劇衝突。

　　原始的祭祀鬼神儀式，在進入奴隸社會以後，一部分流傳在民間，形成民間的驅鬼除疫活動，如驅儺。驅儺以人，扮方相氏，身蒙熊皮，戴麵具，一手執戈，一手揚盾，率領由人裝扮的十二獸及大隊依子（童子）到各處跳躍呼叫，喊著“儺、儺”，以驅鬼除疫，後來形成了表演簡單故事的儺戲。另一部分，則進入宮廷發展為優，這就是滑稽戲的起源。優在西周即已出現，是國王的弄臣，專以諷刺調笑為職。春秋戰國時的優孟、優旃、優施等都是有名的優。優常利用弄臣的地位，以調笑的手段，對國王的行事不當進行諷諫，往往取得好的效果。如有名的“優孟衣冠”的故事，就是很好例證。楚國宰相孫叔敖，死後家中貧困，其子找優孟幫助。優孟穿戴起孫叔敖的衣冠，模仿孫的動作，經過一段練習，模仿得很逼真。一次，優孟穿孫之衣冠見楚王，楚王見孫複活而吃驚，立即請他複職。優孟遂以孫之口氣，說出楚王不關心功臣死後的家屬安排，使他們貧困不堪。楚王深感自己做事不當，遂召見孫之子，賜予土地錢財。從這個故事可以看出古優以滑稽調笑的手段進行諷諫的特點，其中已經具有了扮演的因素，但這種扮演還隻是模仿生活原型，不是藝術形象的創造。到了封建時代，這種嘲諷的方向，就由對皇帝而轉向對臣子。南北朝時，後趙石勒，因一個擔任參軍的官員石耽貪汙，命每於宴會使優伶扮演參軍，讓另一優伶從旁嘲笑戲弄。從此，優的表演多被稱為參軍戲，從古優的一個角色發展為兩個角色：被戲弄的叫“參軍”，戲弄他的叫“蒼鶻”。這兩個角色成為戲曲分行當表演人物的開始。參軍戲主要以語言動作表演故事，通過戲謔滑稽的表演，諷刺朝政和種種社會現象，雖屬借題設事，情節簡單，但已具有虛構事件、組織戲劇衝突的成分。

　　與此同時，歌舞戲的抒情性成分也有所增強。《蘭陵王》被改編為軟舞，與舞姿輕盈的《綠腰》舞並列，以歌舞的抒情成分打動觀眾。唐代，出現了歌舞戲和參軍戲的互相靠攏、相互吸收的趨勢。這種互相融和的結果，促使參軍戲進一步發展成為宋代的雜劇和金代的院本。這時出現了副淨（原來的參軍）、副末（原來的蒼鶻）、末泥（是一班之首）、裝旦（亦稱引戲，負責安排演出）、裝孤（前幾個角色不夠用時，再添一個角色）五個角色，稱作“五花爨弄”。其次，滑稽戲的演出形式也發展為兩類：一類承續了參軍戲的借題設事、滑稽調笑的形式。如雜劇《二聖環》（諷刺秦檜隻會投降賣國，卻把迎接徽欽二帝還朝放在腦後）、《三十六髻》（諷刺童貫帶兵打仗隻會逃跑）等諷刺時弊的劇目，鬥爭性很強，矛頭所向，常使統治者惱怒而迫害藝人。這類節目的人物性格比較突出，戲劇性也逐漸增強。另一類是表現市井生活片斷的一種世俗鬧劇，雖以調笑為主，但已不是借題設事的方式，而是側重於對市井生活和市井人物的真實反映。這種世俗鬧劇，如《調風月》（諷刺市井老板聘娶少婦的故事）、《眼藥酸》（諷刺酸秀才用眼藥為人醫病而無效的故事），人物在一定的戲劇矛盾衝突中，已有一定的個性特征，具有一定的真實性，但仍以副淨與副末的滑稽調笑貫穿於全劇。

　　說唱藝術的成熟，對戲曲的劇本文學和音樂唱腔的形成，具有關鍵性的影響。中國以抒情詩為主體的詩歌源遠流長，但長篇的敘事詩卻不發達，這使戲劇的產生和發展缺乏必要的文學準備，因而影響了戲劇的成熟。宋雜劇金院本等，雖然已具有戲劇性因素和唱念做打的手段，但缺乏完整的故事和不斷發展變化的情節這些必要的敘事性因素。這一點恰由說唱藝術予以解決。早在南北朝時，樂府詩歌用大曲的樂曲來歌唱，曲後還有一段舞蹈。隋唐以來，大曲將歌舞結合演唱故事，以散板——慢板——快板——散板的音樂結構形式，反複演唱，來敘述故事。唐代寺院也開始采用邊唱邊講的方式講說佛經和世俗故事，稱“俗講”或“囀變”，講唱的文本稱“變文”。這種文體後來發展為鼓子詞，詠唱故事時，仍采取說唱相間的形式。至北宋中葉，說唱藝人孔三傳創造了諸宮調的說唱形式，把敘事和抒情的因素結合，以演述長篇故事。諸宮調的形式是根據故事情節的需要，采用各種宮調的曲子組成，後來出現了董解元所著的《西廂記諸宮調》，演唱崔鶯鶯與張君瑞戀愛的故事。這一說唱本的出現，表明了說唱藝術在文學上和音樂上的成熟。戲曲不僅從說唱藝術借鑒了敘事的經驗，而且吸收了眾多的題材故事、情感和趣味。當諸宮調與歌舞戲和滑稽戲的宋雜劇金院本相結合時，原來的演唱者對已經發生的事情的敘述，變成了對正在進行事件的直觀再現，這種直觀的再現由演員所扮演的角色來完成。這樣，其中的敘事性情節就轉化為戲劇性情節故事，也就形成了戲曲的劇本文學，同時，原來的諸宮調的套曲形式，也演變成戲曲的曲牌聯套的音樂體製。

　　自古以來，上述各種藝術的演出，往往在節日假日集中在一個場所。演出地點，除宮廷外，還設在寺廟裏。到北宋時，除寺廟外，還產生了專為演出而設的場所，稱瓦舍。據記載，當時東京（今開封）的瓦舍，已遍布全城。每座瓦舍中有幾十座勾欄棚，分別演出不同的伎藝節目。瓦舍中的藝人以賣藝為職業，觀眾主要是市民，即手工業工人、商人，也有士大夫官僚階層和貴族。瓦舍勾欄演出的節目有雜劇、小說、講史、諸宮調、武藝、雜技、傀儡戲、影戲、說笑話、猜謎語、滑稽表演等。後來，南宋都城臨安（今杭州）的瓦舍勾欄承續了北宋的體製，但在眾多技藝的數量和質量上又大有發展和提高。瓦舍勾欄中諸種伎藝互相競爭、互相觀摩、互相吸收融匯而得到藝術上的提高。其中，宋雜劇和金院本在不斷吸收融匯各門藝術中得到發展，特別是吸收消化了諸宮調的文學體製和音樂體製，就逐漸形成了古典戲曲的第一個完整形態——元雜劇。

　　近人關於戲曲的起源和形成，還有如下幾種觀點：①戲曲起源於古巫古優。王國維持此說。②戲曲受印度的梵劇影響而成。許地山持此說。③戲曲起源於傀儡戲、影戲。孫楷第持此說。④戲曲至遲起源於春秋，完成於唐代。任二北持此說。以上各說都提出了各自的論據，但總的來看，可能各有偏執。中國戲曲的起源和形成因素十分複雜，不可能是由一種因素而致。