小王子

附錄二：《小王子》的傳奇人生——聖埃克蘇佩裏小傳

　　1.“太陽王”的誕生

　　1896年，讓·聖埃克蘇佩裏和瑪麗·豐斯科隆布在比熱的聖莫裏斯—德—雷芒城堡結婚。讓出生在立莫森，瑪麗出生在普羅旺斯，他們均有著貴族血統。結婚八年，二人感情深厚，育二男三女。安東·聖埃克蘇佩裏是他們的第三個孩子。

　　1900年6月29日，安東·聖埃克蘇佩裏出生於法國裏昂。在那時，他的父母怎麽都不會想到這個平凡的孩子將會有著如此不平凡的人生。

　　1904年，也就是安東4歲的時候，他的父親讓·聖埃克蘇佩裏在普羅旺斯的拉福車站突然中風死亡，而當時瑪麗還懷著第五個孩子。這個隱忍的男人的離開除了給原本平靜幸福的家帶來了沉重的打擊以外，還對孩子們的性格產生了極大的影響。尤其是安東，一切關乎父親的字眼對於他來說都是十分的陌生。

　　對於丈夫的早逝，瑪麗並沒有表現得一蹶不振，她將那種徹骨的痛埋藏在心裏，獨自承擔起了撫養五個孩子的責任。無論命運怎樣折磨這個美麗的女人，她在孩子們麵前總是溫和地笑著。尤其是音樂、文學及繪畫方麵的天賦深深得影響著安東。她從來沒有停止過對安東的支持。也正是因為這一點，長大後的安東才擺脫了教條陳腐的貴族規矩，發展表達自我、尋求獨創性的個性。後來由於經濟上的拮據，瑪麗不得不帶著她的五個孩子來到聖莫裏斯城堡和她的姐姐——城堡的女主人提考德伯爵夫人一起生活。而這個城堡也珍藏著安東童年的最美好的記憶。在安東的記憶中，這座城堡風景如畫，有著柔軟的草坪和開滿花的花園。但是這座城堡並沒有失去貴族生活的原貌，依然保留著繁瑣的禮節以及森嚴的等級製度。在這裏孩子們經常被責備、懲罰。也許正是因為這一點，安東才會覺得大人與孩子的世界是那麽的格格不入，以至於他隻喜歡在和兄弟姐妹的玩耍中找樂趣。那個柔軟的草坪和開滿花的花園是孩子們的天堂，他們經常在這裏打鬧、追逐嬉戲。安東是這些孩子們最好動、最勇敢的一個，他被孩子們稱為“太陽王”。這些關於童年的美好回憶在安東的二姐西蒙娜的回憶錄《花園裏的五個小孩》有著詳細的記載。

　　2.迷惘的年少時期

　　9歲那年，安東不得不聽從家族的安排離開聖莫裏斯城堡去坐落在勒芒市的一所耶穌會學校——聖十字聖母學校就讀，理由是他是家族中的長子，也就是將來的一家之主。這種從小就被灌輸的關於“一家之主”的信念，使他有一種莫大的責任感，甚至養成了一種十分固執的性格。

　　安東九歲以後便開始徹底揮手告別了那段童年的快樂時光。他就讀的學校宗教氣氛極其濃厚，教條至上傾向也十分明顯。在這裏他經常被看做一個離經叛道的學生而受到責罰，再加上他並不優秀的學習成績、亂糟糟的頭發和微微上翹的鼻子，同學們也經常笑話他。他數理成績不佳，對飛行工作與發明有嗜好卻不受重視，因此在那段迷惘的叛逆時期裏，唯一能夠讓他找到自信和讓他快樂的東西就是文字。洛奈神父十分欣賞他的作文，並經常拿來當做範文，即使是當他退休的時候，安東的《漂泊萬裏的帽子》和《螞蟻的喪禮》依然沒有被他遺忘。

　　1914年，“一戰”爆發，瑪麗因為有國家級護理證書並且作為紅十字會會員去戰場上救死扶傷。而此時安東和弟弟也兩次轉學，第一次是蒙格雷寄宿學校，但是因為那裏條件極差，後來又轉入聖約翰學校。這所學校環境優美，老師也不像聖十字聖母學校的那般保守、固執，這裏的老師給予孩子們的不是經常性的責罰而是積極的鼓勵支持以及富於人性化的人文關懷，在這裏安東找到了已經遺失了很久的快樂。而他所受到的教育為他以後的文學之路做了很好的鋪墊。在聖約翰學校學滿三年後，安東獲得了兩張高中會考文憑，但是最後因為未能通過海軍學校的入學考試，隻能去了一所藝術學校建築係讀書。

　　安東年少時還有一件事讓他相信人們在命運麵前的蒼白無力，於是他開始學會接受。這件事就是弟弟弗朗索瓦的死亡。1917年7月，年僅14歲的弟弟就突然病逝。原因僅僅是染上了急性關節風濕症。安東本以為弟弟很快就能康複，可是沒想到短短的時間他竟然病情急轉直下，離開了人世。弗朗索瓦臨死之前說：“沒辦法，我就是快死了；什麽時候離開人世不是我能決定的，這是身體的決定。”這些麵對死亡時平靜的話語使安東開始相信宿命，但是宿命論卻沒有減輕他對親人離去的傷痛。安東兩年來少有的快樂也隨著弟弟的離開而逐漸消逝。

　　3.起飛的小王子

　　從小就對飛行感興趣的安東終於有了一次圓夢的機會。1921年，他應征去服兵役。然而當時由於服役期限的限製，他隻能在軍隊裏擔任地勤維護人員，這遠遠不能滿足安東的要求，於是他不得不采取各種措施，勤於學習飛行課程。終於在1921年6月18日，他走進了向往已久的駕駛艙，同年12月31日，安東通過考核正式成為一名飛行員。而此時，他也認識了日後的最要好的朋友——亨利·吉約梅。

　　1922年10月20日，安東晉升為少尉，並調往巴黎的布爾熱軍用機場。但不幸的事發生在1923年1月，他的飛機墜落在了布爾熱機場邊緣，造成頭骨破裂，被送往醫院。

　　1923年6月，安東開始了他人生中的第一次戀愛，於是他離開機場去了巴黎一家工廠擔任職員。安東與他的第一位未婚妻路易斯·維爾莫蘭是在一個文學沙龍上認識。路易斯是個才女，她美麗、大方，文學素養極高。安東對他十分傾心，並且將家傳藍寶石戒指送給她作為定親禮物。除此之外，還把自己的最珍貴的手稿《南方夜航》送給她。但是在這場愛情中，路易斯並沒有安東表現的熱情，對於她來說，安東隻是個可有可無的未婚夫。1923年，路易斯不辭而別，但是直到很多年後，他對她的愛意依然未減。後來，當他終於能夠接受這個事實的時候，他對路易斯說：“我是男孩，而你是女人。”

　　1926年11月，也就是路易斯離開的第三年，安東開始擔任民航機駕駛員。三年的艱難與痛苦並沒有使安東虛度光陰，他剛開始在辦公室做內勤，後來又不辭辛苦四處去銷售貨物。工作之餘還經常和朋友一起討論文學和人生。而正是在這種枯燥無味的生活中他找到文學的精髓，那就是：文字必須“言之有物”，隻有觀察、詮釋最為真實的生活才能夠有最為純粹的文學。《南方夜航》就是他這一時期的作品。

　　安東之所以能夠重新飛翔還是源於他的偉大的母親，在1923年到1926年期間，他經常寫信向自己的親人朋友傾訴辦公室朝九晚五生活的無聊，東奔西跑的銷售生活的居無定所。為了幫助兒子擺脫無聊的苦悶生活，瑪麗親自向敘杜爾神父請求幫助安東發展飛行事業。因此，在神父的幫助下，安東終於得以重返飛行事業。

　　1926年至1931年間，安東一直在非洲和南美洲飛行，他搜集了大部分的寫作資料，想象力和發散思維也不斷擴大，因此，他的作品《夜航》、《風沙星辰》的主人公的形象均來自他在飛行期間所認識的那些令他折服的人。

　　這一時期對於安東來說是告別童年以後的另一個平靜時期，就連在他的書信中都難以掩飾豁然開朗的心情。但是，生活中有時還會出現令他傷心的事，那就是從小飽受癲癇之苦的大姐瑪麗·馬德萊娜的去世。各自生活以後一家人團聚的機會就很少了，童年時期在聖莫裏斯的單純時光早已被成長過程中那些艱辛的抑或是些許的快樂所取代。而那些兒時的天真回憶與成長過程中那些年少的迷惘叛逆交織而成的經緯也組成了小王子悲傷、快樂的脈絡。

　　在小王子起飛的生命曆程中，還有一個人是不能不提的，他就是吉約梅——安東生命中最重要的朋友。他們亦師亦友，相互支持、鼓勵，一種最為純粹的感情詮釋著這段偉大的友誼。吉約梅是一個屢次遭遇大難，但依然信心滿懷而且婚姻幸福的人，他年輕有為，創造了無數的輝煌紀錄。是造化弄人，1940年，吉約梅在一次飛行中墜入地中海身亡。這也就是四年後，安東出事的地方。

　　4.在沙漠裏成長

　　以飛行為職業的安東的生活通常都是穿梭於時間空間的錯覺裏，他遊曆於法國、北非、南美，死神和幸運之神經常故弄玄虛般地交替使用手腕，讓人從來都不知道下一段旅程會遭遇什麽。安東飛行過程中有好幾次都險些送了性命。他第一次隻身飛越沙漠的時候在北非地區遭遇飛機拋錨的險境。還有一次由於氣旋的影響，他的飛機猛地衝向地麵。還有一次，飛機墜落在拉巴特……這些種種可怕的經曆卻很少出現在他的作品中，這使我們不能不相信安東對於心靈上的要求遠遠勝過他那些曆險的體驗。

　　1928年，安東被調任到朱比角地區做基地經理。這裏並不是一個人傑地靈的好地方，而是一處荒涼的沙漠。在這裏他的領導才能得以展現。但是，即便如此安東也會不時地流露出對沙漠生活中那種孤獨的畏懼。

　　安東在朱比角地區的工作非常出色，在沙漠各部落中均有很好的聲望。安東的屋內經常充滿著笑聲，有的時候他還會去找西班牙士兵玩牌以及各種各樣的遊戲。除此之外，安東還會經常性地與老百姓們交談，當地百姓的困苦生活使這些生長在法國上流社會的人受到深深的震撼，而且，安東的真誠的態度也使當地老百姓逐漸消除了對這些人的戒心。真誠的交流無疑是解開所有症結的鑰匙。安東也為此感到非常的高興。

　　最初的對於沙漠生活的空虛無聊的感覺在安東心中慢慢地消失，這種對於沙漠的聖潔的崇敬以及和戰友生死相依的那種感情都給他提供了一種寶貴的財富，也使他的作品不斷地豐富。

　　後來，南美航線開通了，安東的很多同事都回到了南美，1929年，安東也依依不舍地離開撒哈拉沙漠去了南美洲。在離開南美洲之前，安東在給朋友的一封信中曾預言，告別撒哈拉之後，悲劇即將接踵而至。因為，幾年的沙漠生活雖然清苦但是依然幸福，那種漫天黃沙給予他的是一種難以舍棄的誘惑。他突然覺得，離開是老天又一次和他開的玩笑，就像是被剝奪了幸福一樣，一如當年離開聖莫裏斯城堡。

　　5.遇見神秘的玫瑰

　　獨自一人飛行的日子是孤獨的，尤其是當麵對廣袤的天空的時候。長期以來這樣的生活使安東不斷地想要給自己的心靈找到一個棲息的港灣，他曾給妹妹嘉布麗爾寫信說：“我期待著能遇見一位漂亮、聰明的小姑娘，她渾身充滿魅力，快樂，給人安逸感，對人忠誠……但我卻找不到這樣的姑娘。”

　　然而沒過多久，他心心念念的事情便發生了，那就是他遇見了他的玫瑰——康蘇羅·索馨。安東和康蘇羅相識於布宜諾斯艾利斯的一場專門招待法國作家和藝人的演講會上。對於十年前那場無疾而終的愛情，安東依然耿耿於懷，歲月磨滅了他曾經的純情和浪漫。甚至導致他看不起女性。但是這一次，安東卻對康蘇羅一見鍾情。

　　康蘇羅是危地馬拉籍作家昂裏克·戈梅·卡利羅的遺孀。她是身材苗條嬌小，容貌迷人的南美女子，渾身洋溢著的青春氣息。除了外表魅力以外，康蘇羅的敏捷的頭腦以及豐富的想象力都令安東著迷。關於兩人相遇的情景，有很多版本，就連當事人對此事都各執一詞。

　　1930年，安東向康蘇羅求婚，遭到了拒絕，因為他們的生活方式是有差別的。不久以後，康蘇羅回到法國，但是離開並沒有使她忘記安東，她從內心裏渴望與安東相聚。後來兩個人終於在西班牙重逢並一起去尼斯遊覽，生活甚是愜意和悠閑。而在這期間，安東潛心創作他的《夜航》，目的是為了讓康蘇羅對他刮目相看。

　　1931年4月，兩個人在相識7個月後正式完婚，結婚的那天，天氣十分晴朗。可是兩個人在城堡拍攝的照片卻沒有絲毫的幸福洋溢在臉上。康蘇羅頭上罩著黑色頭紗，身上穿著一襲黑衣，因為她已經有過婚史。而安東則正立站著，表情特別嚴肅。

　　1931年聖誕節時，安東返回阿蓋。在這段時間他把全部心思都放在了搜集《風沙夜辰》的資料上。這讓家人都以為他可以放棄飛行事業，尤其是康蘇羅。但是後來大家終於明白：安東熱愛飛行勝過他身邊的一切。作為一名飛行員的妻子並沒有想象的那麽簡單。康蘇羅在結婚前似乎並沒有意識到這一點。以至於他們婚後的生活經常出現摩擦，甚至是亮起紅燈。安東寫作《夜航》將飛行中的種種曆險故事描寫得引人入勝，但是卻沒有考慮到康蘇羅的切身體會。安東和康蘇羅之間除了這種生活方式的不同以外，性格方麵的原因也是影響著他們婚姻幸福的重要原因。

　　在錢的方麵，安東沒有理財觀念，康蘇羅揮霍成性，以至於他們的生活經常出現十分拮據的狀況；安東性格古怪，康蘇羅也是變幻莫測；安東埋怨康蘇羅不在乎自己，從來不帶自己進入她的社交圈，康蘇羅認為安東十分霸道，自己完全沒有了自由空間；最重要的是兩人都有過出軌的行為，都曾對自己的婚姻生活不忠。他們彼此不信任，反唇相譏更是家常便飯。他們經常性地離家出走，甚至分居。而且，沉重的經濟壓力也壓得兩人都喘不過氣來。結婚三年後，因此兩人關係緊張，婚姻生活也亮起了紅燈。

　　從《小王子》中我們不難發現其中影射的他們生活中的片段。“小王子”就是安東，而那朵任性的“玫瑰”則是康蘇羅。康蘇羅有嚴重的氣喘病，就像《小王子》中玫瑰會不停地假裝咳嗽來引起小王子的注意並且不斷地使小王子內疚。

　　可以想象如果有個孩子，也許他們的婚姻生活也許就不會劍拔弩張，也極有可能會增加一些亮點。但是可惜的是，由於安東的四處漂泊，夫妻之間分分合合，這個願望很難實現。偏偏安東又是十分喜歡孩子的。安東曾經自嘲地說，他們之間是不可能有孩子的，因為有了孩子之後，這個可憐的孩子可能會被遺忘在出租車裏。《小王子》中那個可愛的小人兒的形象也許就是安東心目中孩子的形象吧。

　　6.為生活奔波的小王子

　　安東的生活因為失去工作而變得十分狼狽。原因是在1933年的12月21日，安東的飛機發生了墜機事件，隨即被公司開除，理由是駕駛技術拙劣。這場意外事件使他和康蘇羅的生活頓時變得異常拮據。再加上安東和康蘇羅都是揮霍無度的人，經濟條件的每況愈下也沒能使他們形成理財觀念。最荒唐的是仆人都可以從他們家的存錢筒裏拿錢支付日常開銷，而其他人也可以未經同意任意取用。

　　為了緩解經濟給生活造成的壓力，安東不得不另外選擇謀生的手段。他先是寫電影劇本或是報紙雜誌專欄，這種工作雖然能夠減輕安東生活上的壓力，但是卻使他的作品質量無法得到任何實質上的提高。他說他覺得自己就像是一個編草籃的囚徒，那些劇本、專欄文章隻是消耗他的力氣罷了。這一點對於追求完美的安東來說是十分痛苦的。他曾經寫信給內莉說：“電影界和新聞業就像吸血鬼，我根本沒有辦法寫我喜歡的東西。”

　　1934年4月，安東還在法航的公關室裏工作過一段時間，但是這份差事沒有辦法幫助安東解決一丁點的生活問題，因為它甚至無法供應安東每個月的香煙的錢。除了這個工作之外，他還嚐試著為他的發明申請專利賺錢，都無疾而終。1934年，他進軍電影界，為電影寫腳本，但是這些腳本在拍攝成電影之前基本上已經夭折。

　　這些惱人的問題簡直使安東難以忍受，於是他再度重操舊業來應付堆積如山的未付的賬單和令他焦頭爛額的生活。1935年12月29日，安東登上駕駛艙。他嚐試巴黎到西貢的航線，因為如果打破這個長途飛行記錄的話，他就可以贏得一大筆獎金，而這些獎金足以維持他的生活。但是天不遂人願，飛機在埃及時間1935年12月30日淩晨墜毀在了距離利比邊境東方的沙漠上。這次墜落的原因與風向逆轉和高度儀失靈有關，但是最重要的還是安東精神不佳、反應不夠靈敏。獲救後的安東沒有立刻返回家中，而是在沙漠中的拉科莊園休養了兩個星期，在這裏安東卻有著前所未有的平靜和輕鬆。甚至他認為無垠的荒漠儼然一個風景秀麗的世外桃源，那繁華燦爛的巴黎反而卻從骨子裏透露出一種荒涼。

　　7.生命中的另外兩個重要人物

　　在安東的生命中，重要的人物除了自己摯愛的妻子康蘇羅以及摯友吉約梅之外，還有兩個人是不能不提的，一個是他的紅顏知己內莉·沃格，一個是他的忘年之交萊昂·韋爾特。

　　內莉與康蘇羅是完全不同的兩個人，雖然她們都有著十分突出的藝術天分，但是康蘇羅的理性思維能力比較差，她喜歡的是感性且激情浪漫的生活。而內莉則不同，她擅長寫作、繪畫這些感性的東西，但是卻不缺乏理性的睿智。而且內莉在安東文學的創作方麵也有著舉足輕重的作用。內莉的父親是陶瓷業的富商，她和安東初次相識時雖然隻有19歲，但是已經是海軍軍官讓·沃格伯爵的妻子。兩個名門貴族的結合使內莉有錢、有勢，而且有辦法幫助安東解決經濟上的問題。安東在埃及沙漠墜機以後，財務狀況陷入了前所未有的危機，也是由內莉出麵幫他解決的。她對安東的幫助不僅僅局限於經濟方麵的支持。他們兩個人之間追求的是一種精神上的結合。可以說內莉是比康蘇羅更加了解安東的人。內莉是安東的很好的聽眾，她會不厭其煩地聽安東繪聲繪色地描繪空中飛行生活的驚險刺激以及社會、科學等方麵的理論。而且內莉還是一個能夠容忍安東小心眼的人，她不會因為安東的任性脾氣而感到反感。她能夠平息安東情感思想上的衝突以及情緒上的不穩，還能夠不去在意安東的邋裏邋遢的生活。她甚至對安東愛吃的食物倒背如流。除了這些生活中的點點滴滴以外，她對安東的寫作方法記錄得也尤為詳細。安東對於文學上的那種嚴謹的精神是內莉經常提起的。內莉還經常出錢出力幫助安東出版作品，她還以筆名皮埃爾·謝弗裏耶為他作傳。一直到安東去世以後，還不停地在竭盡全力幫助他完成心願。

　　安東在《小王子》的開篇就提到要將這本書獻給一個大人，這個大人就是萊昂·韋爾特。安東和萊昂·韋爾特之間可以稱得上是忘年之交。他比安東大22歲，但是年齡上的差距並未影響兩個人的感情。就像大家一致公認的，萊昂雖然不是安東唯一的朋友，但是卻是他最信任的。

　　安東和萊昂的政治見解背道而馳。安東為法國辯護，而萊昂卻是個無政府主義者，兩個人經常會為了這個問題爭執很長時間，但是這種爭執卻使兩個人的感情更為堅定。他們兩個人的交流與交往完全跨越了家庭背景和專業領域的限製。安東去世後，萊昂寫了名為《我所認識的聖埃克蘇佩裏》的文章來懷念這段感情。他在文章中提到“安東是最光明坦蕩的人，也是最坐立不安的人。他會突然間丟開喜悅的感覺。他對任何事物都忠貞不二，但快樂除外”。在萊昂筆下，安東是一個憂鬱但也不乏幽默的人。

　　在安東的朋友中，萊昂是最能夠欣賞包容安東的為所欲為霸道的個性的人。安東經常會像一個任性的孩子，深夜打電話和萊昂討論各種各樣的問題，或者是要求萊昂給他唱歌聽。因為我們不難看出，在安東的生命中，萊昂扮演的是三種角色：朋友、兄長抑或是父親。

　　8.偉大的愛國者

　　在安東·聖埃克蘇佩裏短暫卻有價值的生命裏，他扮演的不僅僅是飛行員、作家，他還是一名記者，更是一名偉大的愛國者。1937年2月，安東向航空部要求開辟撒哈拉沙漠航線，因為飛越沙漠可以讓他遠離塵世的喧囂。然而不幸的是，當他在1938年2月15日從紐約駕機起飛，不久以後就炸毀了，原因是因為沒有核實飛機油箱的油氣量。當他和隨行技師普列沃被救出來的時候都是遍體鱗傷。

　　在這些不停在空中飛行的日子裏，也許是對於塵世生活的厭倦，也許是廣袤的沙漠使他頓悟，他開始喜歡上了旅行。於是他開始四處遊曆寫報道。他不停地在各個國家流轉，寫出來的報道簡練生動。當他看到那些被戰爭蹂躪得體無完膚的國家的時候，激起的不僅僅是內心深處的一種同情，更是一種偉大的愛國之情。而炮火的洗禮以及生死邊緣的掙紮也使他對於死亡和戰爭有了更深層次的理解和思考。

　　1937年5月，安東的《人的大地》獲得法蘭西學院的小說大獎，並獲得了豐厚的稿酬。他的這部作品並一直居美國暢銷書的榜首。此時的安東完全可以沉浸在鮮花和喜悅中，享受著這些榮譽帶給他的快感，但是他沒有，因為混亂的國家局麵使他無法安心享受。

　　最後，安東以偵察員的身份被派往一線飛行。1940年5月10日，戰爭爆發了，安東和戰友們浴血奮戰，他們在硝煙戰火中不斷地成長。但是頹敗的戰局使安東不容樂觀。政府首腦對安東的提議無動於衷，隻是在不停地采取虛假的言辭來愚弄法國人民。6月下旬，法國戰敗投降，三分之二的國土被德國占領。

　　法國的戰敗給安東的心靈蒙上了陰影。他認為隻有當時世界上最強大的民主國家——美國的參戰可以拯救法國。他憑自己在美國的影響，想讓美國人了解法國的艱難處境，了解法國對抗德國所作的犧牲。1940年8月，帶著報效祖國的意願，安東取道維希辦理去美國的護照，幾乎身無分文地離開了法國，把母親和康蘇羅留在了法國。

　　曾以傑出的作家、藝術家和思想家飲譽世界的法國此時因為戰敗而聲名狼藉。安東深知這絕對不是法國人的麵貌，他有權為那些愛國衛國的法國人辯護。因此，安東創作了《空中飛行員》，此書的美國書名為《飛向阿拉斯》。該書1942年在美國出版後引起了極大的轟動。

　　《空中飛行員》同一時間在法國出版後，受到了許多愛國人士熱烈的歡迎，但也遭到了叛國者的侮辱和謾罵。他創作了《空軍飛行員》、《寫給人質的信》、《小王子》和《要塞》。其中，《小王子》一反安東其他作品剛健雄壯的風格，充滿了童真、神秘、孤獨和平和。

　　安東在美國待了兩年半，一直拒絕學英語，但許多美國人對他都有好感。他們敬佩他的才華，喜歡他的個性。他們關注他的作品，也很關注他的是生活。

　　在創作《小王子》的同時，安東期待已久的奇跡出現了。美國正式宣布參戰。這就意味著他可以在此駕駛飛機，為自己的祖國效力了。1942年他竭力主張美軍在北非登陸，並親自製定了飛行計劃。經過一番波折，他的計劃終於得到盟軍批準。1942年11月6日，美軍在北非登陸。在阿爾及利亞的法國部隊很快與美軍接上了頭，美軍給他們帶來了解放本土的重要物資和設備，包括裝備精良的飛機。安東應該駕駛的是時速快、飛行高的P38閃電機。但駕駛該機的最大年齡為35歲，安東當時已經43歲了。在安東的不斷堅持和爭取下，終於獲得了駕駛權。

　　1944年7月31日，安東上午飛往薩瓦執行偵察任務未歸，戰友們焦急地等待，直到確信他機艙內的燃料用盡，無法再飛行了，可是等到晚上還是沒有安東的蹤影。

　　安東的家人表示，在哪裏發現安東的屍體或遺物，就要把他安葬在那裏。但是，幾十年過去了，人們依然沒有找到飛機殘骸。直到1998年，馬賽地區漁民從海底撈上來一個手鐲，上麵刻有“SAINT-EX（聖埃克蘇佩裏縮寫）”的字樣。2000年5月，一名專業潛水員在同一地點的海底發現一架飛機殘骸。結合那枚手鐲並與其他42架在法國南部墜毀的飛機對比，專家判定這架飛機殘骸正是聖埃克蘇佩裏失蹤時駕駛的飛機。由此人們才真正確定了聖埃克蘇佩裏確是死於飛機失事。