我於是了解到第二件重要的事,就是他所在的星球比一所房子大不了多少!
這並沒有使我大驚失色。我知道,除地球、木星、火星、金星這幾顆人們給予名稱的大行星以外,還有千百顆別的行星,有的小得很,望遠鏡也難發現。當某個天文學者發現其中一顆時,就編上一個號碼來給它命名,例如把它稱作“3251號小行星”。
我有正兒八經的理由認為,小王子所來的那顆星球就是小行星B612.這顆小行星僅僅在1909年被土耳其天文學家在望遠鏡裏見過一次。
當時,他曾向國際天文學
代表大會就他的發現做了輝煌的論證。但由於他穿了奇裝異服,沒人相信他的話。大人們就是這樣的。
幸虧土耳其有個獨裁者,小行星B612的名聲才傳開了,他規定老百姓都要穿歐式服裝,違者處死。1920年,這位天文學家穿了雅致的服裝,重新做了論證。這下所有的人都聽他的了。
我給你們講小行星B612的這些細節,告訴它的編號,就是因為這些大人喲。大人們就愛看數字。你們跟他們談起新朋友,他們從來不打聽要點的。他們從來不問:“他說話的聲音如何啊?他喜歡玩什麽樣的遊戲啊?他是否收集蝴蝶標本啊?”他們卻問:“他多大年紀呀?弟兄幾個呀?體重多少呀?他父親掙多少錢呀?”他們以為隻有這樣才算了解朋友。如果你們對大人說:“我看到了一幢用紅磚蓋成的漂亮房子,窗邊有天竺葵,屋頂還有鴿子……”他們怎麽也想象不出房子的樣子。但如果對他們說:“我看見了一幢價值十萬法郎的房子。”那他們就驚呼:“多漂亮的房子啊!”
要是你們對他們說:“小王子存在的證據就是他非常酷,十分喜歡笑,還想要一隻綿羊。想要綿羊,就證明他存在。”他們會聳聳肩膀,把你們當做孩子看待!但是,如果你們對他們說:“他來的星球就是小行星B612”,他們就信服,不會提出一堆問題來煩你們。他們就是這樣的。不要去怪他們,小朋友們應該對大人多擔待些。
當然,對我們懂得人生的人來說,是要嘲笑那些編號的呢!我真想以童話方式來開講這個故事,我真想這樣說:
“從前呀,有一個小王子,他住在一個和他身體差不多一樣大的星球上,他希望交朋友……”對懂得人生的人來說,這樣說就顯得真實了。
我可不喜歡人們隨隨便便地讀我的書。講述這些往事時,我不由得悲從中來。我的朋友帶著他的綿羊已經離去六年了。我之所以在這裏要把他描寫出來,就是為了不要忘記他。忘記朋友是悲哀的。並不是所有人都有過朋友的。而且我也可能變成那些大人那樣,隻對數字感興趣。也正是為了這個,我買了一盒顏料和一些鉛筆。我這個年紀,重新拿起畫筆真累,而且除了六歲時畫過剖肚皮蒙肚皮的巨蟒外,再也沒有嚐試過!當然,我要把肖像盡可能畫得逼真,但自己也沒把握能不能成功。一幅畫得還行,另一幅就不像了。還有在個子上有點畫錯了。這裏小王子畫得大了些,那裏又畫得小了。衣服的顏色我也拿不準。我馬馬虎虎摸索著,好的壞的都有。某些重要的細節很可能就畫錯了。這就得請大家原諒了。我的朋友,從來也不加以解釋的。他也許認為我跟他一樣的。可是,很不幸,我卻不能透過盒子見綿羊。我大概有點像大人了。我總得長大的啊。