太陽黃經為255°,大雪來臨。書雲:大雪,鴠鳥不鳴,虎始交,荔挺生。
大雪,在你呼出的氣息裏,他的身影飄飄渺渺;大雪,輕輕地走過,一條大河溫順地閉上了雙眼。樹林的手指向上,雪花向下,大雪的生長鋪天蓋地,一些腳印消失一些腳印漂福當雪稍事休息,冬天吱呀的一聲打開房門,撲麵的寒冷夾帶著清新,這就是雪花的芬芳。
歡呼而出的還有我們被棉花擁抱的童年,身後是笑容綿綿的父親,父親身後是搖著尾巴的大黑。這是父親喜歡的時刻,就和他喜歡種植莊稼一樣,大雪時節,他對另一個喜好特別熱情,那就是製燈。冰燈是第一個上場的主角。
在我們的北方,冰燈是先民智慧的亮點。千裏冰封,萬裏雪飄,在現代的照明來臨之前的無數黑夜,羊草搧成的房子蜷縮在寒風中,葵花秸稈紮就的院牆,是寒風減速的地帶,但是善解人意的縫隙給了風發泄牢騷的機會,時而輕聲細語時而狂呼怒吼。黑暗就像一件睡袍緊緊包裹著世界,是院落裏站在窗台上、雞鴨鵝狗以及牲口圈裏的微弱光線,照亮一家人的生活,那就是冰燈迎著凜冽,清醒地注視著黑色後麵的隱藏。更遠的河麵上,冰燈坐在冰麵上,看漁民用鐵釺子鑿開河麵頑固的堅硬,水的身體再次顯現,可愛的鯉魚晃動著衝出圍城又進入另一個圍城,棉氈帽羊皮襖阢氌鞋白酒燙紅了很多張生動的臉膛。冰燈是和家裏的狗一樣滿懷忠誠,看到黎明的曙光照亮北方,它才會睡一覺。
冰燈的製作,就是把水倒進水桶等容器,放到室外讓寒冷把它變成水晶一樣的冰柱,把中間的部分挖空,這個空間可以放上油燈,在幾十年以前都是煤油燈,現在可以用蠟燭。你還可以在製作過程中往水中添加顏料,那麽一盞盞紅色的綠色的藍色的多彩冰燈就像霓虹一樣漂亮。美麗的過程如此簡單,簡單的生活是如此的美麗。
我們家的院子裏,到這個時節,父親製作的冰燈要稍有變化。他會在冰燈上用刀子刻出動物形狀,或者是日常生活的物件,因為他在文革之前學過繪畫,所以經他製作的就有了許多藝術氣息。每到這個時候,村子裏的人都會來到我家觀看,男女老少都要來一次,有的甚至借著燈光聊家常到明月西下,才戀戀不舍地回家。人們相信燈光會給他們帶來美好,夜晚有明亮的燈照著,未來生活的道路也會順利並充滿光明。我們家的燈展,雖然相對現在的冰燈展無法相提並論,但是那個年代人們見識的東西實在太少。
雖然住在一個村子,凡是來了的就是客,母親每天都要在煙熏火燎之中炒一簸箕葵花籽,秋天收獲的葵花籽吃不到過年就沒有了,但是父親的臉上那笑容非常燦爛,就像朝陽每天都自豪的高漲。我們一家也因此受到很多尊重,其實大家尊重的是藝術,藝術是春聯,是剪紙,是年畫,是二人轉,是大秧歌,是冰燈,這樣的藝術在民間發源,具體到哪一年很難考證了,順著歲月望回去,看到的隻是有限的字跡,在發黃且破碎不全的日子裏蕩漾,確都滿麵紅光。這樣的紅光滋養了多少村莊,滋養了多少像莊稼一茬接一茬的生命,讓他們心靈的兩岸風光無限。
這一切都是從大雪來臨開始,年輪的山坡上,大雪的身後是十七個台階,隔著小寒和大寒,邁上這兩個台階,就是新年的山頂。一年就是一座山峰,大雪帶著一盞盞冰燈,到達山頂,新的一年不可避免的被生命照亮。