愛在青春的日子

我的編輯部生活

　　編輯部辦公的地點在幹部進修學校院裏。

　　學校的房子是朝向東方的，我們編輯部在正樓的左側，是一排平房，房間裏麵由一條走廊分開，一邊是編輯部的，另一邊是服裝加工廠。我們的大門朝著北方，實際是側門。門口連一盞燈都沒有，夜裏經常有人撲通一聲跌倒。推開這扇門，門的對麵是鐵柵欄，鐵柵欄的外麵是茂密的蘆葦蕩。春夏之際，葦蕩一片生機，會有鵪鶉、黃雀、山雀等好幾種鳥出沒其中。這隻撲閃著翅膀飛出蘆葦叢，那隻又從悠遠而湛藍的天空趕回來，劃過蘆葦豎立的頭頂，棲落到綠色的深處，你即使看見它落到了那裏，等你過去卻怎麽也找不到，你會懷疑蘆葦下麵有很多的洞，小鳥和老鼠學會了打洞的本領。

　　秋天，白色的葦花如同士兵頭頂的盔纓，你的麵前站著千軍萬馬，沒有一絲慌亂，沒有一匹馬擅自嘶鳴，紀律嚴明的部隊等待你的一聲號令就會殺入金戈鐵馬的歲月。至於那裏麵發生的故事，隻有風聲在訴說，如果聽得懂你會感動得流淚。如果有足夠的興致，可以站在這葦蕩的身邊，想象草叢裏的溫情與哺育，感悟生命和自然的和諧。

　　愛的溫暖，是無處不在的，你看不見不等於不存在，隻是你沒有發現或者沒有相適應的心情以及感悟能力。目光穿過搖曳多姿的蘆葦蕩，一條鐵路線上，奔忙著呼哧帶喘的火車，去趕赴一份份承諾和期待，沿著設定的平行線目光堅定，在夜裏你可以清楚地看見，那直射前方的果敢。

　　東麵是一所中學的圍牆。下課了，操場上學生們的嬉鬧聲也給我們帶好心情，一顆心仿佛就要越過去上課了。我們住的地方是主樓的右側，是車庫，簡單隔離之後就是男女宿舍，中間的板子上有個小洞，互相可以看見。有的時候同事趴在那裏說笑話，沒有人想去堵住它，也沒有人偷看。我們都是文化人哎，都有高尚的品格並懂得自律。

　　編輯來自外地的多，甚至河南、湖北、山西的都有，所以我們的辦公室是方言的樂園，廚房是特色小吃的天地。我一個月有260元的工資，給上學的小妹妹每月寄回去100元，交90元的夥食費，剩下的是我可憐的生活費。好在我的衣服都是大家施舍的，雖然舊了一些，對於我來說隻要幹淨新舊無所謂。

　　冬天，我隻穿一件薄薄的毛衣外罩一件係不上扣子的牛仔服，最冷的時候換上副主編給的一件薄棉襖，在院子裏走來走去。到現在我也搞不明白當時為什麽那麽抗凍。我們的屋子暖氣不熱，你如果注意床單，會看到它在被風吹的晃動。屋子很冷，躺下用體溫焐熱被窩就不想起來。為了夜裏減少出去上公廁的次數，我就找了個沒人要的破暖壺當成夜壺。

　　早晨我拎著這個“夜裏多喝”，去外麵的公廁，服裝廠的女孩問：你怎麽拿個暖壺上廁所啊？我說：打壺熱水，省的來回跑。很長時間，沒有人發現這個秘密，直到編輯部從外地又招聘了一個女同事，被她猜到了。我一看她還挺聰明，另外，基於她是主編的同學，派到我對麵，是為了監視我有沒有從讀者信件中扣留書款，這讓我感覺受到了侮辱。我開始對她痛說苦難家史，暢談人生理想，傳授口頭幽默，沒多久就變成了我的女朋友。