愛在青春的日子

姥爺

　　姥爺放羊的時候，他就是一隻羊，他走到哪，羊就走到哪，似乎他是羊群的首領，也好像他被羊群放著。如果不是天黑了，必須回家，他能和羊一起在草原過夜。

　　草原上有一溜房子，孤零零的，裏麵住著知青。姥爺的羊每天中午都要到那飲水，而姥爺在那吃午飯。有人在知青點賭錢，讓他在門口望風。公安來檢查，看見老老實實的姥爺，就問：屋子裏的人幹什麽呢？

　　姥爺說：“沒幹什麽。”

　　“沒幹什麽，是幹什麽，是在賭錢嗎？”

　　“是”。

　　“那你在幹什麽”。

　　“望風”。

　　公安逗樂了，哪還有這麽望風的。進屋把一夥人都帶走了。

　　姥爺以後在草原上啃窩頭。

　　自然災害那年，吃不飽啊，都在幹活的時候藏玉米棒子。姥爺也餓，也在收過的玉米秸稈裏藏了些。等到檢查的人一來，問姥爺藏了沒有，姥爺就說藏了。幹部說這麽老實的人都藏，這不都得藏。以後姥爺就差點餓死。但是他不後悔，他一輩子沒有撒過謊。

　　姥爺放牛的時候，他就是牛。用姥姥的話說：你姥爺就缺一對犄角。

　　他認死理，你說什麽，他要是認為不對，堅決把你揪出來。生產隊長依仗權勢，把兄弟媳婦提拔為婦女主任，她連名字都不會寫，沒事坐在牆頭上罵人，罵丈夫罵兒女，罵路過的什麽隨便的一個人。姥爺就上公社把隊長告了。

　　姥爺因此從羊倌被貶為牛倌，牛是不好放的，特別是發情期的老牛，容易動怒，隊上的人誰都不願意幹這個差事。大家都說這老楊頭要倒黴。但是，大家卻經常看見姥爺和牛練習摔跤，先和小牛練，最後和牤牛練，他原本就力氣大，舉起過石碾子，經過這麽一鍛煉，老牛沒有一個不乖的。

　　這回把隊長嚇壞了，怕姥爺報複，試探性地問姥爺，姥爺說：那可沒準。一句話把隊長的魂都嚇飛了。

　　姥爺不愛說話，但喜歡放羊的時候和羊說話，放牛的時候和牛說話。姥姥說姥爺跟牛羊一起過行。姥爺和我說：它們活著也不容易。

　　我們遷到我爸的老家，二百多裏的路，送走搬家的車，姥爺說自己走，橫穿草原，說是能近點。姥姥知道他倔，隻好讓他走。他走了一次就上癮了，除了半路遇到狼，他和狼較勁，展示肌肉，一吼把狼嚇跑這事，沒有任何意外，以後來回辦事就走這條沒有路的路。

　　全家進入城市，家裏經濟緊張，姥爺就撿廢品，我的學費都是他賣廢品的錢。他一輩子沒有被什麽困難嚇倒過，也沒看他有一次的垂頭喪氣。姥姥做的飯，硬了他就少吃一口，軟了就多吃點，一句埋怨都沒有。

　　姥爺80歲，吃不了飯了，半個多月不進水米。去醫院，上車都上不去，他就是不讓人攙扶，搖晃著自己爬上去的。做檢查，他也不讓人幫忙，還說沒事死不了。他耳朵基本什麽都聽不見，這天大夫說的話都聽見了。大夫說，到壽了。

　　回到家，姥爺自己安排後事，明明白白，誰也不相信他能死。

　　第二天上午，輸液針都紮不進去了，他告訴大夫放心紮。有了輸液反應，他還是不讓拔針，結果這回他沒有強過死亡。

　　姥爺活了80歲，死前他還說：我知足，小時候沒了爹娘，沒餓死；一輩子沒兒子，老了有外孫子養活；一個村子裏歲數大的小的，沒有活到這歲數的，就屬我長壽呢。