一頭綠色長發、憨厚的大嘴巴、誇張的眼睛、體態壯實又有些說不出的滑稽可愛,兒子說:他叫弗克斯。
橡皮小人弗克斯,站在兒子的書桌上已經很久了。我曾多次無意瞥見他,但沒有留意弗克斯之於兒子有什麽特別意義,他也許是兒子從前玩具中的一員吧。
歲月過得迅疾而悄然,不知不覺中兒子已向玩具告別了。作為一名小學五年級的學生,他的書桌上交疊著各種書本、作業本、墨水瓶和尺子,它們不斷被兒子挪來挪去,桌子上顯得淩亂不堪——唯有那小小的弗克斯,總是很端莊地站在正在做作業的兒子麵前,不曾被隨意挪動。有一次,我給兒子收拾書桌,隨手將弗克斯扔到了一邊。兒子放學回來,見桌上的弗克斯不在了,立即就焦急地哭起來。
我慌忙地問原因,兒子哭泣著說:“弗克斯,那是我的護身符”。
——護身符!作為和兒子朝夕相處的父親,我感到有說不出的驚訝。
驚訝之後,我從一個角落裏找到了弗克斯。我看看他,再看看兒子,一種從未有過的愧疚之情湧滿了我的心間。
我猛然感到,在已步入少年的兒子的心中,不知不覺中已有了些許命運的滄桑感。作為父親,我卻不曾同他有過溫馨而細膩的心靈交流。對於兒子,我知道得太少。
深夜之後,平靜下來的兒子伏在桌上做功課,弗克斯重又端正地擺在書桌上。兒子性格內向,從小體弱,看到他認真自覺地學習日複一日,作為父親我隻感到一種驕傲和安慰,但我從未想過他學習上的巨大壓力、同學間的激烈競爭;從未想過少言寡語的兒子從不願申辯什麽而在同學之間所遭受的不可避免的誤解和嘲弄、心靈受到的傷害;從未真正理解過體弱多病的兒子,由於生病而耽誤功課後的焦慮,以及他自己對身體的暗暗祈禱……這一切他獨自承受著,在本應是無比快樂的年齡。
也許,就是在兒子的心靈中有了影影綽綽的人生感之後,這個小小的弗克斯寄托了他心中隱密的祈願。